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Las Experiencias pastorales de Milani son un libro muy especial por varios motivos. 

Uno, su prohibición de venta y traducción – por orden del Sto. Oficio – aumentó su 

misterio y su fama. La Congregación para la Doctrina de la fe (antiguo Sto. Oficio) no ha 

reconocido hasta 2014 que ya no hay razón de prohibirlo, visto el cambio de circunstancias.   

Dos, la originalidad de estilo en un libro sobre pastoral: anécdotas concretas y cosas 

muy reales, cifras y estadísticas, inicio en Italia de la sociología religiosa. Un nuevo método 

teológico: él afronta los hechos con su experiencia y razón, en ocasiones, puro sentido 

común; mientras otros anteponen la doctrina y, luego, la aplican sin rechistar. Milani (sin 

saberlo) inauguró el método de la JOC, ver/juzgar/actuar del famoso Josef Cardijn (1882-

1967), el cura belga de la juventud obrera.  

Tres, el minucioso contraste de sus datos y argumentos con otros laicos cristianos y 

sacerdotes, con quienes discutió muchos pasajes; especialmente la Carta a don Piero, que la 

trabajó desde el 7.11.1953 a junio de 1954; quiso titularla con rabia La mi rebolle (al modo 

toscano). 

Cuatro, la estrategia para evitar condenas y censuras. Servían las artimañas de 

diferentes personas: el alcalde de Florencia, Giorgio La Pira (1904-1977), le buscó el 

prefacio del arzobispo de Camerino, Mons. D’Avack. El censor diocesano, el dominico 

Reginaldo Santilli, no precisamente un amigo, tuvo que acreditar con honradez que no veía 

herejía alguna y eso propició el nihil obstat del gran Cardenal de Florencia, Dalla Costa (que 

cerró puertas y ventanas del obispado ante la visita de Hitler a su ciudad (28.10.1940). 

Intervino también don Raffaele Bensi, director espiritual de media Florencia, el servita, p. 

Turoldo y su amigo el juez Meucci. Prólogo y nihil obstat evitaron el Índice de prohibidos.  

El libro estuvo a punto de publicarse anónimo (así se presentó a Dalla Costa), o bajo 

seudónimo e, incluso, de editarse en Francia en italiano, al amparo del grupo Esprit. El título 

no llegó hasta el final: primero, era sólo el libro “de San Donato” y, luego, Milani quiso 

Apuntes y realces (rilievi) para los futuros misioneros chinos destinados a evangelizar el 

Vicariato Apostólico de Etruria. La dedicatoria a los chinos fue posterior a la lectura del 

censor y además Milani quería destacar que era un libro “exclusivamente para curas, que 

trata de asuntos – digámoslo así – técnicos” (5.5.1958). Ya lo iba a anunciar así la 

dominicana Rivista di ascetica e mistica, pero su director disuadió el editor por ser muy 

rebuscado y lioso, como el subtítulo Documentos recogidos y anotados por don Lorenzo 

Milani con un Prefacio de Mons. Giuseppe D’Avack Arzobispo de Camerino. Era mejor 

Experiencias pastorales, genérico y concreto a la vez. 

Cinco, las recensiones entusiastas que llovieron en la prensa y en las revistas 

eclesiales (200 o más entre junio del 58 y junio del año siguiente), hasta dos descuajes 

(stroncatura) en la Settimana del Clero (14 septiembre) y en la jesuítica y vaticana Civiltà 

Cattolica (20.9.1958), a cuyo recensor, Perego, Milani llamó calcolatrice elettronica. En 

Barbiana desde el 7.12.1954, coleccionó todas en un álbum, con ayuda de su madre y del  

abono al Eco della Stampa. Su hijo Lorenzo las comentó una por una al arzobispo de 

Camerino (9.11.1958), afectado también por aquella marea contraria. 

El libro se acabó de imprimir el 25 de marzo de 1958, pero evitaron sacarlo en plena 

campaña electoral de un centro-sinistra democristiano. A fin de abril o primeros de mayo se 

inició la venta, hasta su retiro del comercio, que firmó el cardenal Pizzardo, Secretario del 

Santo Oficio (antigua Inquisición) el 10 de diciembre de aquel año. El otoño fue caliente por 

la muerte de Pío XII (9.10.1958) y el inicio del pontificado del Papa Bueno (28.10.1958 a 

3.6.1963).  



Roncalli tuvo tiempo de leer la maliciosa recensión de la Civiltà Cattolica y escribió 

a un amigo obispo: “¿la has leído?… El autor del libro debe ser un pobre locuelo escapado 

del manicomio. ¡Ay! si das con un hermano de su especie!...”  (1.10.1958). Estas frases las 

lamentaría mucho su secretario personal, Loris Capovilla que le había leído la revista: 

“Entonces, era para nosotros palabra de Dios”, decía. Pero el archivo vaticano guardaba otra 

carta similar más de Roncalli (2.10.1958) al sustituto de la Secretaría de Estado, Mons. 

Dell’Acqua (se conocían desde su embajada diplomática en Turquía) y hasta dice desear 

alguna intervención autorizada [cf. F. Ruozzi, 2021 p. 969 s.].   

Ya había escrito Milani (24.9.1958): “se ha desencadenado la ofensiva que 

probablemente acabará con el retiro del comercio”. A mitad de octubre se habían vendido 

5.000 ejemplares; y en 1966 Milani calculaba que unos 9.000.   

Seis, el tifón contra el entusiasmo se inició en el Vaticano y en Florencia (3.6.1958) 

con el encargo de Florit, auxiliar y sucesor de Dalla Costa, a F. Lambruschini (moralista y 

colaborador del Sto. Oficio y con el cardenal Ottaviani) que revisara las “exageraciones y 

hasta algún enunciado peligroso”. A los 5 días le respondió: “no le oculto que se podría 

hacer una lista igual de larga con los rasgos positivos, que V.E. non ha pedido”. En Roma 

empezaron en julio y del 2 de agosto es el informe interno de la Secretaría de Estado con 

estos 10 puntos contra el libro:  
1) la Liturgia y la predicación son útiles; 2) los Sacramentos son más eficaces que una 

escuela popular; 3) el sistema electoral es justo, a pesar de las diferencias de clase; 4) el 
Reino de Dios podemos acelerarlo; 5) los católicos deben actuar social y políticamente; 6) y 

defender el derecho de propiedad, a pesar de injusticias del Capitalismo; 7) hay malicia 

intrínseca en el Comunismo y el Socialismo; 8) la Democracia Cristiana tiene sus méritos, a 
pesar de sus errores; 9) hay que establecer el “recto orden” social con medios naturales y 

sobrenaturales; y 10) es injusto acusar a la Iglesia de estar con los ricos y ser insensible a la 

miseria de los pobres.       

 

Les habían llegado acusaciones de F. Vallainc, director de la Settimana del Clero: “tengo 

mal de hígado por las tonterías que dice…, harán un mal inmenso a los curas jóvenes”. No   

está claro quién alertó al Santo Oficio, que contó con once folios Intorno al volume di don 

Lorenzo Milani, de “persona competente y de prestigio”. Molestaban sobre todo la crítica a 

la política de la Acción Católica di Gedda (en pro de “una Iglesia triunfante en el mundo”); 

también al partido Democristiano y a los dominicos, por la Carta a un predicador. A Florit 

le llegaron el 14 de julio y, mientras, nadie se dirigió a Milani en directo y aumentaban las 

recensiones positivas por toda Italia.  

Lo más novedoso de la investigación moderna es la apertura en marzo de 2020 del 

archivo vaticano del pontificado de Pio XII (todavía no el de Juan XXIII). Federico Ruozzi, 

que vino a Salamanca en 2017 con las Obras Completas de Milani bajo el brazo, ha escrito: 

La genesi della condanna di Esperienze pastorali di don Lorenzo Milani negli archivi 

vaticani [Cristianesimo nella Storia 42 (2021) 923-991]. Sugiere que Florit movía de lejos 

los hilos del Vaticano, muy receloso del aperturismo sociopolítico y religioso de la iglesia 

florentina y, en especial, contra el (santo) alcalde Giorgio La Pira y sus amigos. 

Ahora sabemos que el autor de los once folios que sentenciaron el libro fue M. L. 

Ciappi, OP, según Henri de Lubac, “sutil como el filo de una navaja” y según Congar, 

“ultraprudente, ultracurial, ultrapapista… una mente pobre y estrecha”. 

A la luz – o mejor, a la sombra – de estos nubarrones, hoy nos admiran más dos 

grandes acontecimientos: el concilio Vaticano II y la aurora actual del papa Francisco, que 

dijo haber leído de jesuita EP en castellano. Milani escribió (10.3.1965):  
“Mi libro hizo mucho ruido cuando salió en el 58. Después, ha sido adelantado por la 

izquierda por un Papa! Qué humillación para un profeta! Lo considero por eso superadísimo. 

Queda como un documento para curiosos de la historia de la praxis pastoral”  


