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El segundo tomo de Don Lorenzo Milani. Tutte le opere (TO, Mondadori, Milán 2017) aglutina 

las cartas de Lorenzo Milani recopiladas hasta la fecha. Las he listado y presentado en el gráfico 

adjunto. En las filas, los años en que vivió Lorenzo Milani (1923-1967); en las columnas, los 

meses de cada año (en 3 cuadritos: días 1 a 10, 11 a 20  y 21 a 30 respectivamente). Cada 

circulito, una carta y, en rojo, las que hacen referencia a Experiencias Pastorales (EP). Las 

rayitas rojas marcan las etapas de la vida de Milani: 

 Nacimiento 27 de mayo de 2023 

 Inicio del Seminario noviembre 1944 

 Inicio en Calenzano octubre 1947 

 Inicio en Barbiana diciembre 1954 

 Muerte 26 de junio de 1967 

Las rayitas rojas en amarillo indican la publicación de EP (a la venta en mayo de 1958 y el retiro 

de la venta por el Santo Oficio, 20 diciembre 1958. 

De un total de 1099 cartas 159 son las referidas a EP (salvo error, bastante posible, el 

14,5%). La mayor concentración de cartas sobre una publicación no es esta, sino la referente a 

sus Cartas a los capellanes castrenses y a los jueces y al proceso judicial sobre la objeción de 

conciencia en 1965 y 1966. 

 

Algunas consideraciones desde las cartas de Milani: 

1.- ESFUERZO. Milani dedicó mucho tiempo y trabajo a EP, al igual que a todos sus escritos, 

los profundiza, contrasta, corrige... La primera carta referente a EP es a su madre el 22/09/52:  
“Estoy trabajando con varios colaboradores en el libro de San Donato. La semana que viene 

espero que esté terminado y mientras tanto los muchachos ya han preparado una hermosa copia 
mecanografiada para que yo la enseña a los sacerdotes” (TO 255). 

En 1952 esperaba terminarlo en una semana, ¡seis años antes de su publicación! 

 

2.- ACTITUD. Milani es todo lo incisivo, persistente, radical… que se quiera. Saca las cosas de 

quicio, fustiga a unos y a otros, no deja títere con cabeza… dentro y fuera de la Iglesia… pero, 

eso sí, en cuanto recibe un mandato de parte de la Iglesia, lo acepta, obedece y a otra cosa. Ya lo 

dejó claro al ser “desterrado” a Barbiana y ahora es lo mismo. Tanto es así, que llama la atención 

las pocas cartas que escribe una vez que el Santo Oficio ordena la retirada del libro que tanto le 

costó. Y más, si tenemos en cuenta que la gran mayoría de estas cartas eran obligadas respuestas 

a otras recibidas o a algún artículo de la prensa. 

Escribe a su madre el 28/12/59 sobre la retirada del libro y todo el ruido provocado.  
“Espero que estés bien y que, en lugar de preocuparte, estés disfrutando de todo este jaleo. Yo 

estoy disfrutando y no tengo ningún miedo” (TO 604).  

A Tommaso Fiore [profesor de literatura latina en la universidad de Bari, que comentó EP] le 

dijo el 28/01/59: 
“El decreto [del Santo Oficio] me parece extremadamente moderado. El mero hecho de que 
apareciera después de ocho meses de circulación del libro es un acto de extrema benevolencia. El 

hecho de que el libro no fuera incluido en el índice indica, en mi opinión, que no se encontró 

ningún error real. (Además, el imprimatur de mi obispo y el prólogo de otro obispo bastaban para 
descartar esta posibilidad). Se trataba, pues de un juicio de conveniencia” (TO 614).  

Milani mostraba su alivio al ver que la retirada del libro fuera por “inconveniente” o inoportuno, 

pero en ningún caso por contener algún error doctrinal. 

 



3.- CONTENIDO LOCAL. Milani expresa que EP es un estudio local a partir del cual propone 

el debate sobre algunas cuestiones pastorales que pueden tener carácter más general. Al mismo 

Tommaso Fiore 28/01/59  
“La cuarta deshonestidad [del artículo del Osservatore Romano] es haber dado demasiada 

importancia a mi libro. No es culpa mía que en Italia no se cultive este género literario. He hecho 

una monografía de carácter pedantemente local, incluso. Si existieran otras cien obras de este tipo 

de otros párrocos, en otros ambientes, con otros métodos, la mía habría desaparecido en las 
montañas. ¿Cuándo he dicho que quería escribir un tratado sobre la práctica pastoral? Me fijé en 

experiencias locales y contingentes y reflexioné sobre ellas. Se puede decir que mi pensamiento es 

profundo chocante, se puede decir lo que se quiera, pero no se puede decir que toda esa 
profundidad la haya empleado en un libro de título y contenido, por ejemplo, "Tratado sobre la 

práctica pastoral internacional” (TO 614). 

 

A Monseñor Francesco Olgiati, [autor de una venenosa recensión en la Rivista del Clero 

italiano] le dijo el 11/02/59, a propósito del cambio intencionado de “este pueblo” por “el 

pueblo” en el artículo definitivo en su contra del jesuita Perego en la Civiltà Cattolica:  
“Se obtiene así la transformación de lo que era sólo un modesto juicio sobre una situación local 
(juicio legítimo para los que son párrocos) en una afirmación general con tono de magisterio 

universal no sólo desagradable en el tono, sino también falso en el fondo. ¿Cuándo he propuesto 

yo hacer escuela en Milán o en Turín? ¿Cuándo he dicho que mi escuela sea una varita mágica? 

He afirmado lo contrario y he insistido en ello. ¿Dónde he dicho que se supriman todos los 
recreatorios parroquiales? Pedí respuesta a algunos temas. Efectivamente, añadí una frase que 

debería haberle conmovido: "Bienaventurados los que sabrán no tomar partido ni por mí ni por 

él". Hablando de los medios de instrucción catequética digo que (siempre en S. Donato) 
descartaría la liturgia y las fiestas. Usted puede pensar lo contrario y tal vez tenga razón 

(recuerde, sin embargo, que nunca ha estado en S. Donato y que no conoce a la gente de San 

Donato. Por lo tanto, no veo cómo puede estar seguro de sí mismo frente a mí que he vivido allí 
tantos años) pero no puede sacar esa frase fuera de contexto como si hubiera dicho abolir la 

liturgia, etc. en general. Mientras, de hecho, es ciertamente indiscutible el valor de oración que 

hay en la liturgia (¿por qué no les dijo a sus lectores que así lo dice el libro?, ¿no encajaba con su 

tesis?) me parece legítimo discutir su valor catequético y sobre este punto los argumentos (locales) 
que aporto también me parecen serios. Habría que examinarlos, referirlos a los lectores de la 

revista, y contestarlos uno a uno” (TO 623).   

 

4.- ACTUALIDAD. En la lectura actual de EP hay que salvar varios anacronismos que impiden 

centrarse en lo esencial del mensaje. Pronto lo hizo Milani sobre su propio libro. A Tommaso 

Fiore (28/1/59, recién retirado EP):  
“Se trataba, pues, de un juicio sobre la oportunidad. Tal vez me haya equivocado en 10 o 20 años. 
En cuanto al capítulo de la recreación, creo haberme equivocado en sólo tres meses” (Ib.). 

 

A un profesor que quería comprar EP (siete años después de la publicación, 10/03/65):  
“Mi libro hizo mucho ruido cuando salió en el 58. Luego fue adelantado por la izquierda ¡por un 

Papa! ¡Qué humillación para un "profeta"! Por tanto, lo considero superadísimo. Queda como un 
documento para los curiosos de la historia de la práctica pastoral. Hay algunos capítulos que 

quizá sigan siendo importantes, por ejemplo, el de la recreación y las dos cartas abiertas del 

apéndice” (TO 1057). 

 

Para terminar, en una carta (del 10.9.1952) le decía a Milani su director espiritual, don Bensi, 

tras leer su monografía sobre San Donato (luego, transformada en EP):  
“Tú no tienes como nosotros el peso de la tradición, de los intentos fallidos, del escepticismo 

acumulado; tú eres un nuevo, sin raíces, y para el impulso hacia el mañana, tú tienes más fuerza 
intacta y mirada más segura que nosotros. Renacer cada día y ver la vida cada día como si 

hubiera comenzado esa misma mañana, sería la sustancia misma del cristianismo, pero de hecho 



la tradición – que también es una gran cosa – atenúa la virtud de la esperanza. En esto te 

encuentras en una situación de ventaja. No te he hecho ninguna anotación porque el trabajo me 
gusta así, juvenil, audaz y en cierto sentido polémico: bajo los esquemas y las cifras, hay alma” 

(TO 257 en nota). 

 
 


