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Enamorarse de Milani en estos tiempos requiere un poco de azar, otro tanto de militancia y una 

cierta dosis de oxímoron. Al menos, eso es lo que a nosotros dos, dos profesores del ámbito de 

la Tecnología Educativa, nos tiene enganchados, y cada vez más, al hechizo de la escuela de 

Barbiana y su Lettera a una professoresa. Un texto con ya más de medio siglo y cuyo auspiciador, 

Lorenzo Milani, nos sigue resultando una provocadora inspiración. 

Este mes de mayo de 2023 celebramos el centenario del nacimiento en Florencia de Milani, y 

como las fechas siempre tienen algo magnético, no podemos resistirnos a la tentación de 

aprovechar la ocasión para reivindicar su legado y llevarlo a nuestros días, con todas sus 

consecuencias. Quizá nos obligue a ello la propia conciencia de que, como pedagogos de nuestro 

momento y nuestro lugar, a Milani hemos llegado por azar. De no haber sido por un maestro 

nuestro con mayúsculas, Barbiana no se hubiera cruzado en nuestro camino; y ahora no 

conoceríamos a ese cura díscolo que, después de un tiempo vinculado a una escuela popular, 

fue depurado a una remota parroquia rural por demasiado radical con su prédica y, sobre todo, 

demasiado amigo de los marginados. Y no conoceríamos, ni por la apasionada boca de nuestro 

maestro ni por la reconstrucción del contexto que vio nacer la Lettera, que el destierro dio a 

Milani la oportunidad de reconvertir parte de la casa parroquial en escuela para los jóvenes de 

un territorio tan pobre como marginado de la Italia moderna y poderosa, que no tenían ni 

siquiera la oportunidad de asistir a la lejana escuela que les correspondería. Para ellos, Milani 

creó una oportunidad de vida, bajo la forma de una institución educativa libre, flexible, moderna 

y muy contraria al escolasticismo tradicional italiano (que parecía querer solo consagrar el 

privilegio de las clases acomodadas). 

Decíamos, con todo, que para seguir enamorado de la escuela de Barbiana hoy se requiere 

también un poco (o un mucho) de militancia. Porque ese texto maravilloso que es la Lettera, 

maduro en su ya más de medio siglo, espartano en la forma y profundísimo en el fondo, exige 

un compromiso claro con un modo de entender la educación profundamente alineado con la 

justicia social, con la lucha contra la desigualdad, y con la creencia de que el verdadero maestro 

acompaña procesos de empoderamiento liberadores. La escuela de Barbiana cristaliza en su 

texto canónico en mayo de 1967, un mes antes de la muerte de Milani; y se suele decir que tanto 

el texto como los valores fueron un referente privilegiado para el movimiento estudiantil italiano 



de mayo del 68. Pero no hay duda de que leerlo tanto tiempo después acaba exigiendo 

compromiso y militancia. 

Y, finalmente, catapulta al profesor de tecnología educativa a un oxímoron, con Milani, situado 

en la dicotomía clásica de la analógica lucha de clases de hace cincuenta años, contra nosotros, 

situados en la modernidad más acelerada y digital del desarrollo tecnológico tiránico que 

arrastra, también, los modos educativos de nuestro tiempo. La escuela de Barbiana y nosotros, 

pues, somos enamorados por azar, militantes por una educación liberadora y paradójicamente 

compañeros de viaje. Pero, ¿se puede uno dedicar a la tecnología educativa bajo la protección 

amorosa de Milani? 

Bajo nuestro punto de vista no solo se puede, sino que se debe; y más aún en el contexto 

mediático, tecnológico y educativo actual, que requiere del legado pedagógico de Milani, incluso 

con cierta urgencia. Vayamos primero a lo general y tratemos de responder la pregunta inocente 

que cualquier futura maestra, en sus primeros días en la universidad, plantearía: ¿qué puede 

ofrecer, tantos años después, una reflexión pedagógica de otro contexto geográfico, social e 

histórico? A esa joven estudiante, y a sus compañeras y compañeros, les diríamos que su 

pedagogía es de sorprendente vigencia, tanto por la clarividencia de sus ejes (educación 

empoderadora, pedagogía activa, humanismo y cosmopolitismo regados de contexto y 

proyección locales, amor por la persona) como por su calado social (la educación como 

liberación, la justicia social, la mirada atenta a los vulnerables, la lucha de clase, etc.). Ahí están 

aún los grandes temas, no resueltos, sobre los cuales los ragazzi de don Milani interpelan a la 

professoressa a la que dirigen su carta de explicación, justificación, y protesta.  

La pequeña y remota escuela de Barbiana, que debía haber supuesto el destierro (la 

neutralización política) de Lorenzo Milani por parte de la caverna episcopal florentina había ya 

levantado alguna ampolla y molestaba, de modo que la Lettera se vio naciendo como un poco 

todo eso: un explicar qué eran, un justificarse contra la crítica, un protestar por el sustrato que 

daba sentido a su nacimiento. En todo ello, encontramos debates educativos aún abiertos, que 

dan sentido a ese I care (‘me preocupo’) que Milani propone como posicionamiento del docente, 

contra el menefreghismo (‘qué me importa’) fascista contra el que reacciona. Un menefreghismo, 

nos cuesta reconocer, que impregna toda la tradición escolar italiana (no solo la italiana, por 

desgracia) y sobre el que en gran medida los discípulos de Milani quieren hacer reflexionar a esa 

professoressa (la formadora de formadores, la profesora universitaria que forma a las maestras, 

las insegnanti o docenti). 



La parte más provocadora de nuestra reflexión, con todo, es hasta cierto punto catapultar a 

Milani y su escuela de Barbiana a nuestros años, a este 2023 en que se cumple el centenario del 

nacimiento del florentino; y jugar a especular si el sacerdote de las botas de montaña (así quiso 

ser enterrado, con traje talar y scarponi) hubiera propuesto a sus estudiantes mandar a la 

professoressa una carta o, más acorde con los tiempos, un e-mail (diríamos correo electrónico, 

mejor, por evitar el neologismo; pero nos vemos obligados a jugar con parte de la provocación 

que, también en el lenguaje, introduce lo digital, a veces accesorio, a veces trascendente). En 

efecto, si bien su pedagogía es de sorprendente vigencia en los temas de calado (que quizá sean 

lo único realmente importante), entre los años en que Milani plantea su corpus pedagógico y la 

actualidad, se han experimentado profundos cambios en la ecología mediática, lo que sin duda 

aumenta el reto de proporcionar a los ciudadanos una educación que les ofrezca (¿garantice?) 

recursos y herramientas para ser capaces de navegar por un líquido entramado de la complejidad 

moderna de forma crítica y autónoma. Una complejidad moderna que, no nos engañemos, no 

es solo digital, pero es siempre digital, irreversiblemente digital. 

Y es que los importantes avances tecnológicos —destacamos internet, como punta del iceberg— 

han generado un cambio de paradigma en la ecología mediática (esto es, cómo nos relacionamos 

con los medios que nos rodean, analógicos y digitales): se rompe con la idea tradicional de 

consumo unidireccional de los medios, donde solo se esperaba  el consumo de los contenidos 

(libros, televisión, diario, radio, etc.) por parte de la ciudadanía (espectadora, lectora o 

estudiante); y se transita hacia una ecología multidireccional, en lo que se llama la cultura de la 

convergencia. En esta nueva cultura, por supuesto, la ciudadanía sigue consumiendo, pero 

adquiere el derecho a participar plenamente en la construcción del conocimiento. Dicho en otras 

palabras, quien antes era consumidor sigue pudiendo consumir, pero adquiere el derecho de 

ejercer como prosumidor, la posibilidad de producir sumada a la de consumir (ya no solo 

consumimos el contenido que producen la industria y las élites culturales, sino que ejercemos 

nuestro derecho a crearlo también, y a compartirlo en la red). A ello se añade que la información, 

anteriormente concentrada de forma enciclopédica, se encuentra fragmentada y esparcida por 

las redes y por los medios, por lo cual las personas debemos navegar a través de estos para 

recolectar pequeños fragmentos de dicha información; y, en una cierta medida, nos sentimos 

impelidos por el deber de compartir el conocimiento creado con eso que hemos ido encontrando 

aquí y allá. El monopolio de los vectores tradicionales de la cultura y del conocimiento está, por 

fortuna, herido de muerte.  

Volviendo a Milani, aterrizándolo más de medio siglo después del esplendor de la escuela de 

Barbiana, debemos reconocer que todo ello supone un reto mayúsculo en la educación de los 



ciudadanos, puesto requiere de facilitar una serie de nuevas competencias y alfabetismos, 

sumados a los ya existentes. Por todo ello, no podemos evitar plantearnos una doble pregunta. 

Por una parte, qué papel hubieran tenido la tecnología y la nueva ecología mediática en la 

pedagogía de don Milani y, por otra parte, qué nos sigue aportando el planteamiento pedagógico 

de Milani en un contexto substancialmente distinto. 

El papel de la tecnología educativa y la nueva ecología mediática en su pedagogía 

Respondiendo a la primera pregunta, aterrizar en el nuevo contexto mediático y tecnológico la 

pedagogía de Milani implica repensar cuáles son las claves educativas que la educación debe 

ofrecer la ciudadanía en un nuevo contexto. En ese sentido, en los ejes principales de la escuela 

de Barbiana, se plantea la palabra como la herramienta principal, pero también se apunta con 

tino a la adquisición de herramientas —competencias, alfabetismos— para que las personas que 

aprenden (esos alumnos que, atendiendo a la etimología de la palabra, son alimentados 

intelectualmente en el proceso de aprendizaje) puedan construir, no simplemente reproducir. Y 

todo ello presidido, en cierto modo, por el conocimiento de la actualidad reflejado en los medios 

como escenario de aprendizaje, en tanto que conecta al estudiante a los retos que hay que 

afrontar; y, finalmente, con un planteamiento firme por la educación a tiempo pleno (a los 

problemas y limitaciones de la escuela, más escuela y mejor escuela, nunca menos escuela). 

En clave actual, estas herramientas, estos alfabetismos, estas competencias y el conocimiento 

de la actualidad están marcados por la nueva ecología mediática; y, por ello, consciente de la 

importancia de dotar de las herramientas necesarias a sus alumnos, junto con la priorización de 

las lenguas (propia y extranjera), nos gusta pensar que Milani hubiera incorporado los 

alfabetismos digitales y transmedia en su propuesta pedagógica. En el contexto de la cultura de 

la convergencia, donde nuevos y viejos medios colisionan (y se ven obligados a convivir), el 

ciudadano necesita unos alfabetismos digitales y transmedia para poder participar con plenitud 

en la sociedad, que es digital en todas sus dimensiones (aunque varíe el grado de esa naturaleza 

digital). Sin ir más lejos, la comprensión de la actualidad como se refleja en los medios (que 

también son digitales), requiere de dichos alfabetismos, y difícilmente se puede entender una 

educación relacional a tiempo pleno en su ausencia dentro del repertorio de habilidades del 

ciudadano. En los contextos informales y no formales se precisa de esas competencias de orden 

digital para poder consumir y participar críticamente de la nueva ecología mediática, y no 

garantizarlos en el sistema educativo augmenta las brechas (sociales, digitales, de género, 

interseccionales).  



La realidad, con todo, es más compleja de lo que estas afirmaciones podrían sugerir, y nos 

encontramos con virajes de la escuela que, huyendo de la frecuente banalidad con que la 

tecnología impregna el sistema educativo, defienden un discurso claramente antitecnológico y 

entienden la vida escolar como un oasis analógico (como si la vida fuera del aula ya fuera 

suficientemente digital). Como consecuencia de ello, los alfabetismos del ámbito digital (en su 

visión más compleja y crítica, no en la parte más elementalmente técnica del manejo) a menudo 

son relegados fuera del contexto educativo: cunde la idea, siguiendo aquellos postulados ya 

caducos de Prensky y sus nativos digitales, de que estamos ante generaciones nacidas ya con la 

tecnología bajo el brazo, que no necesitan ser alfabetizados digitalmente (¡si se manejan con las 

tecnologías mejor que nosotros!, se dice). La realidad, sin embargo, no es esa, ni lo es de modo 

general en la parte de certeza que pueda tener. Y es ahí cuando llegamos a identificar las brechas 

de acceso, uso, y empoderamiento con las tecnologías digitales y su acceso en contextos 

informales y no formales. En otras palabras, incluso en caso de tener acceso a dichas tecnologías, 

ello no implica un uso crítico y responsable de las tecnologías, ni la adquisición de competencias 

digitales y transmedia. Mucho menos aún poderlas utilizar de modo eficaz para ejercer la 

ciudadanía (deberíamos añadir “en mayúsculas”). 

Por ello, aunque en óptica de Milani la herramienta principal sigue siendo la palabra, se 

requieren las competencias digital y transmedia para transmitirla, para entender a todos, 

explicarse ante cualquiera, y participar plenamente en una sociedad profundamente digitalizada, 

donde el conocimiento se encuentra fragmentado por los medios y acceder a él implica la 

capacidad de saltar de un medio a otro en la búsqueda de dichos fragmentos. Y, del mismo modo 

que Milani propone escuela a tiempo pleno sobre todo para aquellos a quienes el contexto 

personal no ofrece ricas experiencias de aprendizaje informal, creemos que Milani ofrecería 

escuela digital a tiempo pleno para compensar, también, las brechas digitales de quienes más 

las sufren. 

Contestando, pues, a la primera pregunta, nos atrevemos a aventurar que el papel de la nueva 

ecología mediática —profundamente digital— en la pedagogía de Barbiana hubiera sido central, 

puesto que Milani ya en su momento procuró dar respuesta a los retos socioeducativos de su 

tiempo, y dicho reto permanece en la esencia. Las formas bajo la cuales podemos proponer 

soluciones exigen trabajar en un relato mediático, social, y educativo muy parecido en la esencia, 

pero también muy distinto en los modos, que es lo que debe poder actualizarse. Y ello es así 

especialmente por la diferencia del reto institucional que se le pedía a la Escuela de Barbiana, y 

el reto que se le plantea a la escuela en la actualidad: por ello, deben adaptarse los alfabetismos 

y competencias que la institución escolar debe desarrollar. 



El valor de Milani en la actualidad 

En la actualidad la pedagogía de Milani nos sigue aportando. Punto. Lo afirmamos, convencidos, 

con esa rotundidad. Es cierto que hay un cambio muy significativo en el contexto tecnológico y 

mediático, pero el qué del planteamiento pedagógico de Milani permanece intacto. Permanece 

inalterablemente vigente la voluntad de formar ciudadanos críticos, capaces de navegar en su 

entorno mediático, social, y educativo. Y “solo” deben adaptarse los elementos del cómo 

(alfabetismos digitales, transmedia, incorporación de las tecnologías, etc.) para conseguir el qué. 

En definitiva, las bases pedagógicas que Lorenzo Milani planteaba son de increíble vigencia y 

resultan clave para incluso hoy ofrecer una educación significativa para la persona y para avanzar 

en la formación de ciudadanos críticos y empoderados para la sociedad, más allá de su origen o 

contexto, gracias a la educación. 

Así pues, donde Milani dice que debemos facilitar herramientas para que puedan construir, 

añadiremos las digitales y transmedia; cuando habla de la palabra como la herramienta principal, 

extenderemos su uso mediante las redes y un rol activo del ciudadano en la construcción 

colectiva de aprendizaje; cuando propone conocer la actualidad mundial, pensaremos en el 

nuevo repertorio mediático a nuestra disposición, presidido por internet; y cuando exige una 

educación a tiempo pleno, nos acercaremos a ella ofreciendo las herramientas para que puedan 

prosumir críticamente dentro del entramado de la cultura de la convergencia, reventando los 

muros de la escuela desde dentro (centrifugando los procesos de aprendizaje, desde la escuela, 

non sin la escuela). Si no diéramos estos pasos al frente, que implican incorporar las posibilidades 

que ofrece la tecnología al proceso de enseñanza, estaríamos garantizando que las clases más 

vulnerables quedan excluidas de elementos clave para su pleno desarrollo como ciudadanos. Y 

eso, seguro, es muy distante de la visión barbianesca. 

Y por ello, según dos profesores del ámbito de la tecnología educativa, Milani sigue siendo una 

referencia de gran valor y transcendencia en la actualidad; y lo que aparentemente pudiera verse 

como un oxímoron, una escuela de Barbiana en clave digital, es la respuesta actual a una 

comprometida visión de cómo debe ser la educación. Una educación que persigue ofrecer a 

aquellos que tienen más dificultades la posibilidad de romper con los esquemas preestablecidos 

con el afán especial de empoderarlos. 

 


