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Cien revistas para un centenario ha sido un triple regalo del azar: se 
cuentan cien números de Educar(NOS) (1998-2022) – sin contar 63 
anteriores del Boletín del MEM (1982-1997) – cuando se cumplen 100 
años del nacimiento de Milani (1923-1967); y tres, cuando ya se despide 
su primer director. ¡Cifras bien redondas! 
Para una revista de educación, 25 años de constancia merecen un 
premio, y más si no se adaptó a cada ley y a cada jerga educativa 
de moda. Y es que Educar(NOS) nació como una mosca cojonera 
(insuperable expresión popular), que solo iban a gustar los discrepantes 
con nuestra escuela y nuestro pobre sistema educativo, (ojo, que no 
coinciden con partidos políticos alternativos y progresistas, pues hace 
mucho que la política no aporta pedagogía; más o menos, como la 
universidad). Hoy se piensa en otros resortes, como el bienestar y el 
consumo, para transformar la sociedad. Y para colmo, esta revista no ha 
sabido hacerse publicidad ni mercado. Es barata – gratis en Internet – y 
pocos la conocen. ¿Éxito o fracaso?
 Las cargas de explosivo que don Milani puso hace 50 años bajo el 
culo de sus vencedores [carta a su madre 14.7.1952] ya han explotado. 
Hasta el papa Francisco subió a Barbiana (20.6.2022) a pedir perdón a 
los pobres a quienes Milani anunció (y con ellos cumplió) el Evangelio. 
A su Maestro, crucificado entre dos ladrones, no le fue mejor. ¡Ojalá 
Educar(NOS) haya atufado a Evangelio!, aunque lo que atufa a estos 
pedagogos progres es la sotana de Milani, pues hay que ser laico, o sea, 
aquí ¡anticlerical! Y, para colmo, a las escuelas católicas (como ellas se 
nombran) les atufa su clasismo (y ojalá el nuestro), pues ¡ya está bien de 
pobres! - ¿No será Educar(NOS) cosa de pocos? 
 Por fin, su director ha disfrutado mucho en 25 años con la traducción 
y difusión de los escritos de don Milani. Dar con quien ya le conocía o 
le descubría aquí resulta una alegría cada vez. A quienes les gusta, les 
entusiasma (y sin fanatismo, pues nunca se acaba de conocerle y suele 
desconcertar). Semejante tesoro compartido compensa con creces no 
haber llegado nunca a los mil suscriptores soñados.  
Otra alegría ha sido trabajar todos gratis, voluntarios, tanto el equipo 
habitual como los articulistas de ocasión, solicitados o espontáneos. Y la 
tercera, ver surgir la amistad al trabajar cada número.
Un sinsabor habitual es el silencio de los lectores. Cuando alguno lo 
rompe, todavía se ansía saber más, si se capta la ironía, el humor, la 
novedad, las ideas de fondo. Mucha galaxia de la comunicación, pero 
crece el silencio: todos leyendo su móvil por la calle y en los transportes, 
pero ninguno está aquí, sino en otra parte. Un raro egoísmo actual que 
me empuja a daros las gracias a todos los lectores.  
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Recuerdo, aunque mal, la reunión que 
alumbró Educar(NOS) no sé qué día, pero 
primaveral de 1998: dudábamos entre 
reunirnos dentro o en el patio de la casa de 
Luisa y Tomás en Peñaranda (Salamanca) y 
estábamos Alfonso, Antonio, Gerardo, Corzo, 
Luisa, Tomás y yo. 
¿Qué hacer con el Boletín del MEM? Era 
una revistilla que había salido durante 
63 trimestres; de 1982 hasta 1997. Un 
considerable trabajo fotocopiado y, en 
ocasiones, con contenidos muy valiosos para 
difusión interna entre milanianos y gente 
cercana. 
Decidimos echar el órdago con una nueva 
revista impresa que lograra más difusión, 
de forma y contenidos más abiertos que 
provocaran intercambio de ideas. Nos 
dimos el plazo de 2 años para lograr mil 
suscriptores, al menos, y un importante 
feedback con los lectores.
Número uno, dos, tres, cuatro… y a los dos 
años el ocho. Nos achicamos, sin mucho 
comentario: los objetivos no se habían 
logrado ni por asomo. Pero nos parecía una 
revista tan chula que seguimos adelante. Y 
hasta ahora. 

De aquella reunión salieron muchas más 
cosas perdurables, estuvimos “sembraos”. 
De una lista de nombres surgidos en un rato 
¡elegimos Educar(NOS)! – una declaración 
de intenciones – con el NOS en mayúscula 
y entre paréntesis. Solo Corzo se resistía 
porque salía de un libro suyo [Educar(nos) 
en tiempos de crisis, 1995]. Además, sería 
trimestral y monográfico cada número, con 
una lista de secciones que ya hicimos allí: 
un Editorial, un Caso abierto (más literario 
y cerca del tema), Lo oficial (pues eso), El 
eje (o la visión milaniana), Herramientas 
(didácticas o así), textos de Milani traducidos  
Para beber, Hacen caso (para el feedback 
de los lectores) y caja baja (con noticias 
breves). ¡Han durado hasta hoy! (salvo algún 
número) más una nueva sección reciente: Ojo 
al dato.
De cada sección encargamos a alguien 
del grupo, pero – menos mal – eso no se 
mantuvo mucho; aunque Antonio hizo el 
caso de forma brillante e insustituible a 
lo largo de muchos números; y Alfonso, 
¡increíble!, se ha metido 100 veces entre 
pecho y espalda Lo oficial, ¡pedazo de 
documentalista que tenemos!

De aquellos polvos vinieron estos lodos y, de aquella reunión, 100 revistas ya

Aquella reunión del 98
José Luis Veredas (SA)
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De la forma y maquetación no recuerdo bien 
cuánto salió de aquel día o ya del primer número, 
obra de la mano maestra de Javi Álvarez, tipo de 
letra incluido y ese aspecto… como industrial y 
oxidado que me encanta (y a no a pocos los echa 
para atrás por viejuno).
No sé si soltar un secreto o mejor callármelo, 
porque me avergüenza un montón… Cuando vi 
las primerísimas pruebas del nº 1, que tanto se 
había currado Javi, llamé a Corzo: “¡Pero qué es 
esto!, ¡qué maqueta!, destroza los textos”. - “¿Qué 
dices? Si es genial, modernísima. Tu gusto sí que 
está destrozado”. La forma de la revista me costó 
(poco) que me gustara (mucho). Rechazaba al 
primer vistazo algo que Antonio y Javi defendían y 
yo no acababa de comprender entonces: el discurso 
había cambiado con los tiempos nuevos y debía ser 
fragmentado y fragmentario; ya no se aguanta el 
razonamiento prolongado, sino los flashes cortos, 
etc, etc. No es nada nuevo ni novedoso, pero de 
1998 estaban muy lejos los pequeños vídeos de 
youtube (2005), el twitter y sus 140 caracteres 
(2006) y no digo nada del tiktok. 
Mariano Moyano hizo muchos años una maqueta 
brillante y creativa, hasta que hubo que ahorrar y 
despedirnos también de la imprenta (en el nº 69, 
2015). Gracias al inmenso trabajo de Tomás, hoy la 
forma es muy buena, aunque más monótona y, sobre 
todo, el voluntariado de la revista Educar(NOS) se 
ha hecho total. Sólo correos se empeña en cobrar. 
Internet hace el resto. La pandemia nos dejó subir a 
la web todos los Educar(NOS) gratis y en color.  
De los dibujos de Álvaro ya no comento: sus 
ilustraciones son un privilegio y bien merecen una 
exposición, publicación o algo.
Digo para acabar lo que me alegra más de lo más: 
antes de casi todos los números nos seguimos 
reuniendo los mismos con alguna otra incorporación 
y con el mismo formato de reunión sin forma: un 
rato de charla entre amigos, contamos nuestras 
vidas, vivencias y opiniones – casi siempre geniales 
– sobre lo divino y lo humano y… “¡Venga, vamos!, 
¿qué hacemos el próximo número?”. 
Es lo único que veo imprescindible y que ha de 
seguir sí o sí. Me imagino que tendremos/tendrán 
otra reunión tan productiva como la de 1998 para 
sentar las bases de la nueva Educar(NOS) desde el 
nº 101 y…

No me basta repasar los 99 títulos anteriores 
de Educar(NOS), ni verlos en mi ordenador, 
ni descargarlos íntegros y en color de nuestra 
web, donde aparecen según salen, recientes 
y calentitos como del horno. No, necesito 
volver a tocarlos uno a uno, hojearlos y olerlos 
de nuevo con paciencia e intentar 
recuperar proustianamente aquellas 
sensaciones de recogerlos, nervioso 
y expectante, del buzón de correos, y 
cada trimestre de 25 años.
Como los periódicos pasados 
de fecha, su aroma inicial ha 
desaparecido y se mezcla con el 
de la habitación y estantería donde 
los tengo todos primorosamente 
colocados. No me atreví a encua-
dernarlos por resultarme más 
manejables sueltos; puede que con 
el 100 tan redondo y emblemático, 
sea el momento de encuadernarlos 
en vistosos volúmenes y que ocupen 
merecidamente un lugar destacado en 
la biblioteca. Lo pensaré. 
En cada ejemplar hay conocimiento, 
verdad y mucho trabajo creativo 
y artesano. Cada título es un alda-
bonazo contra la indiferencia, 
un dedo en el ojo que provoca 
y convoca en la mejor tradición 
milaniana, fieles al clásico “I care” 
de la Escuela de Barbiana. 
En 1997 fue muy natural despedir 
el entrañable Boletín del MEM 
(1982-1997), tras casi 16 años y 63 
números trimestrales. Los nuevos 
tiempos imponían renovarse: cambiar 
de imagen, formato, enfoque y 
presentación. Acordamos elaborar 
monográficos con diferentes puntos 
de vista en secciones fijas de un nuevo y 
unánime Educar(NOS), tan freiriano: sin tratar 
de educar a nadie, sino juntos, compartir ideas, 
proyectos, experiencias, sentimientos, sueños...  
A mí me tocó Lo oficial por andar siempre entre 

1	 Con los pies en el suelo legislativo y jurídico, esta revista ha buscado siempre perseguir sus sueños sin despegarse 
de lo oficial. Gracias a su autor ¡Y 100! Alfonso Díez Prieto (SA)
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el papeleo burocrático, como director de un 
Colegio Rural Agrupado y como sindicalista. 
No hubo discusión, aunque la sección no era 
precisamente la “alegría de la huerta”, dada la 
seca literatura del BOE, pero era necesaria.

Como en la mayoría de ámbitos de la vida, 
conocer las normas (leyes, decretos, órdenes, 
reglamentos, instrucciones, etc.) y cuanto se 
“cuece” en los sectores oficiales públicos y 
privados (administración, política, sociedad, 

cultura, educación, religión etc.) nos da una 
visión de la realidad más objetiva y auténtica; 
nos ilustra sobre el ser real de las cosas, sus 
orígenes, fundamentos, fines e intereses, 
aparte de cómo nos gustaría que fueran. 

Pistas, en definitiva, de cómo 
podrían y deberían ser y cómo 
mejorarlas. 
Un reto ilusionante en 
sintonía con el de cada uno 
en el nuevo proyecto. Leer 
mucho, manejar fuentes, 
documentarme bien, 
seleccionar, comprender, 
sintetizar, explicar con 
claridad, corregir, cambiar, 
eliminar, reducir y redactar 
con disciplina el texto final 
para ajustarlo al espacio 
previsto por el director. Las 
fechas de entrega se echan 
encima pronto y hay que 
luchar contra la pereza y 
recuperar la concentración 
entre más obligaciones. Un 
borrador, otro después y esa 
versión a punto de caramelo 
que no acaba de gustarte ni 
de cuajar o encajar: dejarlo 
“descansar”, como decía 
Horacio (que no es dormir), 
aunque a menudo se me 
durmiera algún texto... 
Ya lo conté en la Bitácora 
de la web no hace mucho 
y aún pienso lo mismo. Si 
algo me queda por decir 
es agradecimiento, ya que 
con el añorado Boletín, con 
Educar(NOS) y, en particular, 

con Lo oficial, no tengo más que deudas, 
por lo que me han permitido aprender para 
contarlo.
 ¡Cien números! ¡Enhorabuena a todos y 
todas y larga vida a Educar(NOS)! 

1	 Con los pies en el suelo legislativo y jurídico, esta revista ha buscado siempre perseguir sus sueños sin despegarse 
de lo oficial. Gracias a su autor ¡Y 100! Alfonso Díez Prieto (SA)
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Los nombres no son secundarios, hablan de 
nosotros, de nuestra mentalidad, de nuestros 
objetivos. Al precisar que el ministro de 
Instrucción Pública es también ministro del 
Mérito, el gobierno italiano ha querido confirmar 
la idea de escuela selectiva que promueve a los 
mejores y rechaza a los menos capaces. Como 
si un hospital acogiera a los sanos y rechazara 
a los enfermos. Una situación que no es nueva 
en la escuela italiana, pero que Carta a una 
maestra puso en tela de juicio allá en el lejano 
1967. Lo explosivo de la denuncia obligó a la 
escuela a reflexionar sobre sí misma, sobre su 
identidad, sobre sus valores educativos, sobre sus 
modalidades pedagógicas, sobre su papel social 
y político. Durante cierto período circuló la idea 
de que el papel prioritario de la escuela es formar 
ciudadanos soberanos; que la instrucción es un 
derecho que el Estado debe garantizar a todos 
independientemente de las condiciones sociales 
y económicas; que además del saber cuenta el 
ser, y por ello la escuela ha de ser también fragua 
de pensamiento, solidaridad, buenas prácticas 
sociales y ambientales. Pero, luego, junto al reflujo 
político llegó también el cultural y la escuela 
ha vuelto a la vieja lógica del tribunal más que 
de la formación, de las nociones más que de la 
dialéctica, del mérito más que de los derechos, de 
la competición más que de la solidaridad. 
El mérito es una cómoda hoja de higuera para 
la institución escolar pues le permite absolverse 
a sí misma y echar sobre los alumnos toda la 
responsabilidad de los fracasos. Exactamente 
como se hace con los pobres, tenidos por 
responsables de su propia pobreza y con los 
parados tenidos como responsables de su 
propio paro. En el ámbito escolar quien triunfa 
es porque ha sabido hacer fructificar lo que le 
ha enseñado la escuela. Quien no triunfa es 
porque no ha escuchado, porque se ha distraído, 
porque ha vagueado. En cualquier caso, por su 
responsabilidad, porque cuando la escuela ha 
explicado, ya no hay más que hacer. Esto degrada 

la escuela a una especie de tragaperras del saber, 
una máquina automática sin ninguna capacidad 
ni deber de interacción con sus propios usuarios. 
Pero si ha de ser así, ¿para qué desperdiciar 
energías y formar un cuerpo de enseñantes 
también en plano pedagógico y psíquico? En 
realidad Calamandrei [un padre de la Constitución 
italiana vigente] define la escuela como organismo 
constitucional, pues su actividad está en la base 
de la democracia. Sólo si la escuela proporciona 
a cada persona los instrumentos para comprender 
el pensamiento ajeno y expresar el propio, para 
comprender la realidad en todas sus facetas, para 
formular propuestas de cambio, habrá democracia. 
Si no, tendremos apariencias de democracia, 
que más allá de la retórica son la negación de la 
participación.
Precisamente por su papel de organismo 
constitucional, la escuela no debe limitarse a 
proporcionar saberes, sino comportarse como 
un care giver [cuidador]. El término care tiene 
varios significados, expresa la idea de cuidado, 
atención, dedicación, en todo caso siempre con 

2	  LO OFICIAL puede darnos más disgustos: 
EL MINISTERIO ITALIANO DE INSTRUCCIÓN PÚBLICA

AHORA SERÁ DE LA INSTRUCCIÓN Y EL MÉRITO
Francesco Gesualdi (Vecchiano, Pisa)
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lógica totalizante. El care giver toma el cuidado 
de los demás siempre de manera integral, en 
el sentido de que no se ocupa sólo de aspectos 
específicos, sino de toda la persona. No solo 
la alimentación y la higiene, sino también la 
actividad motora, psíquica, relacional, porque 
cada dimensión influye en las otras y todas juntas 
determinan la felicidad de la persona. De la misma 
manera, la escuela debe tomar conciencia de que 
las capacidades de aprendizaje y de esfuerzo son 
resultado de múltiples factores y de condiciones 
independientes del mérito, o sea, de la voluntad de 
cada uno. Carta a una maestra sostiene que Dios 
es demasiado bueno para haber dado inteligencia 
y voluntad solo a algunos, dejando a todos los 
demás desguarnecidos. Es más fácil que los 
selectivos sean los humanos que no permiten a 
todos desarrollar las mismas potencias de partida. 
Pierino, hijo de familia culta, a los cinco años 
tendrá un bagaje lingüístico que Gianni, criado 
en una familia semianalfabeta, no tiene ni a los 
quince años. En consecuencia, Pierino no perderá 
jamás ni siquiera una coma de lo que oye en los 
bancos de clase, Gianni en cambio, se arriesga 
a perder mucho de lo que escucha simplemente 
porque no entiende. Y aún más: Pierino puede 
estudiar en una habitación solo para él, por lo que 
tendrá una capacidad de concentración mucho 
mayor que Gianni, obligado a estudiar en la cocina 

con el televisor siempre encendido y el jaleo de 
los hermanitos que se pelean entre ellos. A la 
primera dificultad Pierino viene auxiliado por 
sus propios padres o incluso por un enseñante de 
pago e irá siempre al hilo de las lecciones. Gianni, 
abandonado a sí mismo, gradualmente acumula 
tantas lagunas que ya no estará en condiciones 
de comprender ni los textos ni las explicaciones. 
Inevitablemente acaba por automarginarse o por 
afirmarse sólo por sus aspectos negativos. El grupo 
de los confusionarios, acosadores y abusadores le 
espera.
La escuela también ha de tener claras estas 
dinámicas y en el papel de care giver debe 
intervenir al lado de cada chaval para remediar 
las condiciones negativas que hacen difícil su 
recorrido de aprendizaje. Exactamente lo previsto 
en el artículo 3 de la Constitución italiana que 
obliga a la República a retirar los obstáculos 
que limitan el pleno desarrollo de la persona. 
En lo específico escolar debería ofrecer sitios 
de estudio dentro de sus propias estructuras, 
tiempos suplementarios de enseñanza individual, 
formas de aprendizaje colectivo que estimulan 
la participación y valoran la aportación de 
todos, formas de cooperación y apoyo entre los 
estudiantes para que cada uno deje de sentirse en 
competencia con el otro, sino solidarios para salir 
juntos de la ignorancia común.
Exactamente como se hacía en la escuela de 
Barbiana. La atención estaba siempre sobre 
el chico más atrasado: métodos, formas 
organizativas, tiempos de aprendizaje, todo se 
organizaba para que la clase progresara toda junta. 
Y no sucedía que el mejor se encabritara por tener 
que atender al de mayor dificultad. Sencillamente 
estaba responsabilizado al pedirle que pusiera 
su ventaja al servicio de todos. En Barbiana era 
una práctica corriente que el saber ya logrado se 
pusiera enseguida en circulación a disposición de 
los más pequeños y de los más atrasados. Por eso 
eran todos al tiempo estudiantes y enseñantes. Y 
no resulta que la espera de todos rebajara el nivel 
del saber. Aunque campesinos y montañeses, los 
chicos de Barbiana tenían fama de estar mejor 
preparados que sus coetáneos de ciudad. Y no por 
mérito, sino por solidaridad, la verdadera vía que 
puede cambiar el mundo.
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He releído los 99 editoriales de nuestra revista; 
exactamente 93, por sus seis números dobles. 
Escritos con toda probabilidad por JL. Corzo; 
todos menos uno, el 64-65. 
uEducar(NOS) salía en junio de 1998 más que 
para dar un mensaje, para encontrarlo y revisarlo 
desde las luces de Barbiana; para poner manos a 
la vida: si esos chicos nuestros nos desbordan, es 
la prueba de que necesitamos educarnos con ellos. 
Creo que hemos sido fieles a este mandato: los 
protagonistas indiscutibles de estos 99 números han 
sido los jóvenes, de manera especial los últimos, 
los del curro y la litrona, los de FP y Garantía 
Social, los que no alcanzaron el Graduado… 
Barbiana ha sido una presencia permanente para 
mirar la realidad con otra luz y analizarla desde 
una perspectiva explícitamente sesgada, para 
proponer caminos a veces inexplorados y a menudo 
ignorados o desechados. Dejando claro desde el nº 
1 eso tan freiriano de que nadie educa a nadie, sino 
que nos educamos juntos al afrontar los desafíos 
de la vida colectiva.
No haré un recuento de temas en estos 25 años, 
solo mostrar los mimbres pedagógicos escondidos 
bajo tantas palabras y destacar las insistencias 
y obsesiones discursivas del director; emulando 
a Célestin Freinet, enumero las invariantes 
pedagógicas (espíritu, fundamentos, principios y 
cuanto permanece hasta en tiempos inciertos). 
uCarta a una maestra es el documento principal 
de la pedagogía de Barbiana, el punto de partida 
imprescindible para quien se quiera acercar a ella. 
En escasas cien páginas y en un registro conciso, 
claro, brutal en ocasiones, desenmascara el sistema 
educativo que discrimina, clasifica y selecciona. 
Pone sobre la mesa la realidad del fracaso 
escolar – sobre todo de los pobres – y denuncia 
contradicciones, ignorancias y sesgos de la cultura 
escolar. Propone 3 reformas: No suspender (pues 
la educación básica obligatoria es un derecho, no 
una carrera de obstáculos). Escuela a tiempo pleno 
(pues si el tiempo escolar es insuficiente para los 
pobres y lentos, sin familia instruida, inmigrantes o 
con alguna discapacidad…, lo lógico es aumentar 
el tiempo y multiplicar las oportunidades y 

recursos). Y una finalidad que valga la pena y 
merezca el esfuerzo, como entender a los demás y 
hacerse entender; solo dominar la palabra garantiza 
llegar a ser libres, independientes y solidarios.
uLa misión de la escuela es enseñar; educar 
es otra cosa. Para Corzo confundir ambos 
términos es fuente continua de malentendidos 
y contradicciones. La empanada mental entre 
instrucción y educación es gorda. No contentos con 
asignar la educación a la escuela (y no le toca), 
la toman como norma y se las dan de educadores 
formales (aunque solo enseñen y suspendan). 
Aprender en la escuela ayuda a educarnos, pero no 
coinciden (nº 67). En el 83 apela a distinguir entre 
aprender y madurar, transmitir saberes y crecer 
como persona, que aunque también suceda en la 
escuela, acontece sobre todo en la vida misma; por 
eso hay analfabetos muy maduros y eruditos muy 
mezquinos. 
Tal distinción nuclear la desarrolló en su Educar 
es otra cosa. Manual alternativo (2007) y detalló 
que el verbo educar intransitivo (educir) significa 
maduración personal, relacionarse más y mejor, 
pues nos educamos en nuestras relaciones. Si 
usamos educar como crecer, aumentar, surgir, 
florecer, vivir… caeremos en la cuenta de que 
nadie crece a nadie, ni le florece, ni le educa (sólo 
le enseña). Por lo tanto, hay que diferenciarlas 
claramente y asuma cada uno lo suyo: la escuela, 
enseñar y aprender bien el mundo; la familia y 
los demás ambientes, instituciones y asociaciones, 
afrontar los retos colectivos. Sin agobiar a la 
escuela con exigencias educativas que ella sola no 
puede afrontar.  
uEscuela pública. Milani era sacerdote, Corzo, 
escolapio; Barbiana, una escuela parroquial, los 
escolapios, una de las principales congregaciones 
de enseñanza. Cuando Carta a una maestra critica 
con crudeza a la escuela pública, lo hace porque la 
defiende: es la única que acoge a los pobres y es 
su esperanza de lograr la igualdad. Maldita sea 
ella, si en vez de compensatoria se hace selectiva 
(98). Si la educación se entrega al mercado queda 
bien claro que la única escuela abierta a todos, 
vengan de donde vengan y sean los que sean sus 
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condicionantes personales o familiares, es la 
pública.  
La libre elección de centro por las familias es 
el más preciso indicador de mercantilismo y 
el estímulo más decisivo para que los centros 
compitan entre sí en atraer a los “mejores 
alumnos” y evitar los “peores”. No hay 
escuela neutra: no digas que prefieres que 
la escuela sea apolítica y solo educativa y 
aséptica, porque así no las hay… Cuando 
leemos idearios de algunos colegios priva-
dos, la mayoría de las veces estamos leyendo 
ideología conservadora pura y dura, 
reaccionarismo contra todo cambio pro-
fundo, servilismo sin ambages del sistema 
actual (55).
uJóvenes: desde el primer momento 
Educar(NOS) fijó su atención en ellos, en 
sus valores, comportamientos y expectativas. 
No solo por estar en proceso de crecimiento 
y maduración, sino por anticipar – con 
trazos gruesos – el mundo que viene. La 
primera reacción es perplejidad: Si los chicos 
absorben por su cuenta el run-run de todo el 
mecanismo social y se hacen consumidores, 
hedonistas, agresivos, mal, no nos gusta. 
Si se desinteresan por nuestros intereses 
adultos y hasta los aborrecen, peor… ¿Pero 
se trata de mostrarles ideales, o tensiones 
reales? ¿De alcanzar docilidad o rebeldía? 
¿De educarlos a la paz o al conflicto? ¿De 
estimular la armonía o el combate? (2). La 
segunda reacción es escucharlos y mirar sin 
juzgar ni culpabilizar: ¿Qué les pasa? ¿Cómo 
son? Hemos decidido observar lo complejo, 
sin concluir nada; estudiar los síntomas 
en vez de los diagnósticos (17). Resulta 
imposible decodificar a los jóvenes por lo que 
hacen, que es solo síntoma, no raíz (70). Al 
final, reflexionar, ser más cautos y educarnos 
con ellos, por si los cambios anuncian qué 
mejoras radicales son posibles (69). 
uNos pagan para el último, no para el 
primero de la clase: El fracaso escolar, los 
chicos y chicas que se pierden, no obtienen el 

graduado escolar, abandonan prematuramente 
el sistema, aborrecen la escuela y se derivan 
hacia vías marginales son el objeto más 
preciado de Barbiana y casi una obcecación 
para los milanianos. Tratar de la misma 
manera a los desiguales es una injusticia 
y un engaño; el objetivo de la escuela 
obligatoria es que todos tengan oportunidades 
equivalentes en la vida y se empapen 
de la mínima cultura común para seguir 
aprendiendo (si lo desean, especializarse en 
algún campo), ejercer una ciudadanía activa 
y responsable, trabajar honradamente y gozar 
una vida plena.
En el nº 19-20: la ingenua LOGSE creyó 
posible decretar la igualdad y acabar con 
los privilegios de los ricos, si ponía en su 
misma escuela a todos los demás. Pero la 
desigualdad de los pobres no está en las 
aulas, sino en sus calles y en sus casas; que 
la LOCE sepultó en cal viva la igualdad 
soñada… Unos niegan que todavía haya 
pobres y muchos afirman que en el fracaso 
no influye la clase social, sino las aptitudes 
naturales del alumno. Con cal y canto habría 
que edificar y financiar rigurosamente la 
compensación de las desigualdades, desde 
la infantil y la primaria. No fracasan los 
alumnos, sino la escuela y, con ella, los 
profesores, el sistema educativo y la sociedad 
entera, que no cumplen lo que prometen y 
desechan y maltratan a un número indecible 
de chavales. No necesitamos una escuela 
igual para todos, sino una escuela mejor 
para los peores, compensatoria para los más 
desfavorecidos. De lo contrario, esa escuela 
única resulta profundamente discriminatoria 
(63).
uProfesorado: El oficio de enseñar ha sido 
otro eje de Educar(NOS); su formación 
inicial y su desarrollo profesional (nn. 8, 34, 
99); preguntar al profesorado por sus mayores 
preocupaciones, cómo ven la enseñanza 
en España, cómo se siguen formando 
(94); enfermedades profesionales (26), 
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organizaciones sindicales (29) y pedagógicas, 
movimientos de renovación (10, 36, 97)… 
Ante la magnitud de la tarea y la imposibilidad 
de responder a quienes les exigen educar más 
que instruir, dos ingredientes fundamentales: 
entusiasmo, para elaborar y llevar a cabo 
proyectos pedagógicos que mejoren la calidad 
educativa y las relaciones; y esperanza para 
seguir creyendo en la educación como el mejor 
instrumento de desarrollo y promoción social 
de las personas (26). Pedagogía, psicología 
y sociología ayudan; dominar técnicas, 
estrategias, recursos y actividades para 
dinamizar grupos va con la profesión. Pero, 
según Milani, lo importante es “cómo hay que 
ser para dar escuela”. 
En cuanto a los sindicatos, tan vilipendiados y 
despreciados – no solo por el poder – conviene 
destacar que en Barbiana se sentía un enorme 
respeto por ellos.  
El MEM forma parte de la amplia nómina de 
Movimientos de Renovación Pedagógica, con 
un papel estelar durante la transición y sin 
acabar de encontrar su función específica en lo 
que llevamos de siglo. Y son organizaciones 
horizontales y autónomas, con los pies en el 
suelo y una mirada más allá de lo cotidiano, sin 
dar diplomas ni créditos. ¡Un pequeño tesoro 
que cuidar! 
uLa UNESCO: Siempre más cerca de 
la ONU (Educación, Ciencia y Cultura), 
que de otros organismos, como la OCDE 
(Cooperación y Desarrollo Económicos), a 
pesar del impacto de sus recomendaciones 
y famosos programas (PISA). Y no solo por 
estar el MEM en la Red de Escuelas Asociadas 
a la UNESCO, sino porque ella abraza en su 
perspectiva todo el planeta. Sus tres informes 
sobre el futuro de la educación nos han 
iluminado en los últimos 50 años: 
Aprender a ser (1972) trajo al debate educativo 
dos ideas de largo alcance: educación a lo largo 
de la vida (más allá de lo escolar) y el potencial 
educativo de la ciudad y su tejido productivo, 
urbanismo, equipamiento cultural y deportivo. 
La educación encierra un tesoro (1996) 
proclamó los cuatro pilares que sostienen la 
educación: aprender a conocer (el tradicional), 
a hacer (el más desarrollado vestido de 

competencias), a vivir juntos y a ser (los dos 
más novedosos y aún por desplegar). 

Aprender a vivir con los otros, con una 
inmigración tan intensa y al tanto ya de 
compartir el mismo planeta, no puede ser 
retórica; como advirtió el p. Balducci, la 
modernidad es una forma cultural, con 
sus virtudes extraordinarias, que no tiene 
ningún derecho a colocarse en la cúspide 
de las jerarquías de las formas de ser; no 
es la forma humana por excelencia frente 
a la cual las demás formas son anteriores, 
salvajes, primitivas, no humanas. 
Y aprender a ser en todas las dimensiones 
humanas tampoco es retórica: cuerpo, 
inteligencia, sensibilidad, sentimientos, 
sentido estético, responsabilidad personal, 
espiritualidad; y dar importancia a la 
fantasía y la creatividad, al arte, a la música 
y a la poesía, a la libertad de pensamiento.
Nos aguarda la propuesta UNESCO (2022), 
Reimaginar juntos nuestros futuros: un 
nuevo contrato social para la educación.

uPedagogías: Hartos de pedagogía repleta 
de vocablos técnicos y, a veces, hueca, muchos 
amigos nos confiesan que buscan algo de 
sustancia, saber en el fondo de qué se trata, 
qué es educar en estos tiempos… Hemos 
adaptado el tesoro de ideas, de actitudes y 
de procedimientos escolares concretos que 
encontramos en los escritos de Barbiana, y 
hemos inventado muchas cosas más (5); hemos 
ido tejiendo un manual de otra pedagogía (31). 
En los 60 del siglo pasado, la pedagogía, 
hija de la ética, casi llegó a disolverse. La 
tecnificación de la sociedad la transmutó en 
Ciencias de la educación, un denominador 
común con un numerador disperso y 
dependiente de otras ramas del saber. En 
España la pedagogía oficial derivó en 
constructivismo y, bajo el paraguas de lo 
nuevo, entronizó una ingeniería tecnológica 
carente del bagaje de la buena pedagogía 
teórica y práctica del siglo XX; elevó hasta lo 
insostenible la burocratización y el control de 
la docencia y el aprendizaje. A principios de 
este siglo se dio una vuelta de tuerca más al 
proceso deshumanizador con la pedagogía de 
las competencias. 

A la pregunta de qué hay de nuevo en todo 
esto, se puede contestar con un “solamente 
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un nuevo lenguaje, una jerga”, una técnica 
convertida en ideología fácil de echar raíces 
en terrenos baldíos… No nos sorprenda que 
el profesorado, cansado de ver sucederse las 
modas expuestas por los mismos figurantes, se 
quede como espectador, mudo ante este frenesí 
(Gimeno Sacristán).

Barbiana, más allá de sus fundamentos 
sustantivos, también propone herramientas para 
actuar: la escritura colectiva, periódicos en clase, 
dejarse preguntar, primacía del lenguaje y de las 

lenguas, la actualidad como base del currículo, 
uso de todas las tecnologías disponibles, 
autoridad del maestro, autonomía personal y un 
lugar para la espiritualidad y la ética… 
uLa religión en la escuela: Jesucristo falta a 
clase (2008) tituló Corzo su libro y su permanente 
desacuerdo con la teoría oficial sobre la clase 
de Religión en España, que procede de los 
Acuerdos de la Iglesia y el Estado Español de 
1979 y de su interpretación posterior. Reivindica 
la cultura religiosa en la escuela y se apoya, por 
ejemplo, en Luis Gómez Llorente, socialista, 
republicano, marxista: la escuela ha de ser 

laica y no proselitista; conocer las religiones 
es deber indispensable del humanismo y de una 
sociedad multiétnica (76). En el nº 22: Más 
allá de la asignatura, la cuestión central es esa 
zona humana que la absorbe: la del descontento 
habitual del hombre con sus propios límites, su 
sospecha de ya estar habitado por Otro y de 
habitar, al mismo tiempo, casa ajena; su certeza 
de no saberlo todo, ni siquiera lo decisivo. Nuestra 
receta: que las religiones se enseñen a todos en la 
escuela… Y en el nº 7: La educación que olvide 
lo invisible y se fíe solo de las apariencias no es 
digna de tal nombre. Las religiones recuerdan al 
hombre su exceso de misterio, su carencia de todo, 
su búsqueda constante. 
La religión también es un pilar de la pedagogía 
barbianesa y, como dijo en su libro: Las religiones 
y sus mediaciones históricas no son una exclusiva 
de sus creyentes, ni tampoco son exclusiva suya 
los problemas o dimensiones humanas a las que 
todas las religiones pretenden responder (el 
sentido de la vida, su trascendencia)… El objeto 
a estudiar debe ser la fe de los creyentes, pero 
encarnada en los cristianos, en los judíos, en los 
musulmanes, etc.: de dónde proviene, cómo nació, 
cómo la formulan y evoluciona, cómo se expresa y 
se cultiva, en qué consiste y qué conlleva. 
uEconomía para todos: Desde 1998 van por lo 
menos dos crisis económicas de gran calado. La 
escuela no funciona en el vacío y los humanos 
vivimos siempre en algún contexto, como hoy 
el capitalismo y la economía de mercado. Es tan 
normal e invisible que casi ignoramos que la 
escuela nos integra en el sistema sin rechistar, 
auqnue no hay economía en el currículo de 
Primaria, ni casi en la ESO. 
Se diría que nadie duda de la necesidad de 
un conocimiento básico de economía para 
comprender el funcionamiento social e interpretar 
la actualidad; que debe formar parte de los saberes 
imprescindibles. Así lo vio, por ejemplo, la 
Asociación de Maestros Rosa Sensat y su libro 
Economía crítica en el aula. Propuestas para la 
enseñanza obligatoria (2019 en catalán). 
La economía no es neutra, depende de la 
ideología y de los valores que sustenta. De 
la mano de Francuccio Gesualdi ha estado 
muy presente. En el nº 12, su importancia para 
situarse conscientemente en el mundo; en el 47-
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48 que la crisis económica afecta al corazón de 
la pedagogía, de la educación y de la escuela. 
Porque la Pedagogía se ocupa del ser humano, 
incapaz de existir sin su circunstancia; y pocas 
cosas la configuran tanto como el sistema actual; 
esta crisis pide a gritos ahondar en sus causas y 
en sus consecuencias. El nº 50 se pregunta cómo 
explicar la crisis sin saber economía: ¡los maestros 
están condenados al silencio o al buenismo! Y 
en el 60: Pronto saldrá la verdad desnuda: el 
capitalismo popular era una trola. La lucha de 
clases sigue ahí. Tanto ocultismo no sirve para la 
escuela obligatoria.
uCasa Escuela Santiago Uno (y la Milani): 
Primero fue la Casa Escuela, después el Centro de 
FP. Ambas en Salamanca constituyen en España 
las dos materializaciones más significativas de la 
pedagogía de Barbiana. Lo contó Corzo en el nº 
78: Era 1971 cuando empezaron junto al Tormes 
la Casa-escuela Santiago Uno y una asociación 
espontánea, que pronto sería el MEM, o Grupo 
Milani español… Y al monte nos echamos algunos 
en misión pedagógica (como las de antaño) y a 
favor de los últimos.
Luego nació la FP con la Granja-escuela (1980), 
que buscaba demostrar que ser agricultor es una 
profesión, no una condena (89). 
Su historia está en su último y precioso libro Con 
la escuela hemos topado (2020). Merecen la pena 
las palabras de quien acompañó a Milani sus 4 
últimos años, Adele Corradi, cuando visitó la 
Casa-escuela por primera vez (1975): 

Su escuela me ha impresionado mucho. Tres 
cosas me recordaban a Barbiana: la pobreza 
del ambiente, la condición de los chicos y 
la enorme diferencia, por cultura, tipo de 
educación y hasta aspecto físico, entre maestro 
y escolares.

Hoy en la Milani se puede estudiar Mantenimiento 
de vehículos, Jardinería y Floristería, 
Aprovechamiento y Conservación del medio 
natural, Gestión forestal y Educación Ambiental. 
uCinco nombres imprescindibles: Imposible 
acabar sin ellos este repaso de Educar(NOS). 
Por supuesto, Lorenzo Milani, el maestro de 
Barbiana, y Paulo Freire, calificado el pedagogo 
más grande y significativo del siglo XX  (83). El 
Papa Francisco, que robó el corazón a nuestro 
director, no solo por visitar Barbiana (20.6.2017), 

sino por acabar la prohibición de Experiencias 
pastorales y decir en público: Amo la escuela 
porque es sinónimo de apertura a la realidad. 
Esto lo enseñaba también un gran educador 
italiano que era sacerdote, don Lorenzo Milani 
(66). Francesco Gesualdi, Francuccio, el más 
pequeño y querido alumno de la escuela de 
Barbiana, siempre dispuesto a echar una mano 
a los milanianos españoles. Suyo es, enterito, 
el nº 47-48, Del desarrollismo a la sobriedad, 
programa para una economía de lo necesario. 
El nº 50 resume su Economía: conocer para 
elegir. Guía para enseñar economía desde la 
escuela obligatoria (1982), del Centro Nuevo 
Modelo de Desarrollo, que él dirige. El 60 acoge 
el monográfico La deuda pública. Kit para la 
participación de la gente, y el 91 un amplio 
informe sobre las migraciones en el mundo. 
Y J.L. Corzo, que no escribió el editorial del 
64-65 porque no le dejaron: era el homenaje de 
familiares, amigos, alumnos, colegas, compañeros 
de estudios, admiradores… por su jubilación 
universitaria
Acabo con tres de aquellos testimonios. 

Francuccio: 
Tu conversión no ha sido solo de cabeza, sino 
sobre todo de corazón. Has interiorizado los 
mensajes de nuestro cura y maestro Lorenzo 
Milani hasta volverse carne en tu carne. Te has 
enamorado de ellos hasta hacerlos la razón de 
tu vida.

Olegario González de Cardedal, teólogo: 
¿Cómo no recordar los años de Santiago 
Uno y los empeños sucesivos por dar aliento 
y fortaleza, palabra verdadera y escritura 
concisa a generaciones enteras para tomar 
la palabra y con ella salir de la marginación 
accediendo a la libertad por la cultura?

Jesús Málaga, exalcalde de Salamanca: 
En años en los que el abandono de la 
agricultura era y es la norma, cuando 
nuestros pueblos se despoblaban y quedaban 
convertidos en geriátricos, Corzo y su gente 
desde la Granja Escuela Lorenzo Milani 
remaban contracorriente e inculcaban unos 
valores que han llenado los campos de Castilla 
de hombres y mujeres responsables y críticos 
con la realidad que les ha tocado vivir.
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En estas cien cartas destacan enseguida varios 
rasgos esenciales: 
1º) su defensa absoluta de la propia conciencia, 
por la que no solo defendió la objeción antimilitar, 
sino también la civil y educativa.

“Hay que tener el valor de decir a los jóvenes 
que todos son soberanos, que para ellos la 
obediencia ya no es una virtud, sino la 
más sutil de las tentaciones, que no crean 
poderse escudar con ella ni ante los hombres 
ni ante Dios, y que debe sentirse cada uno 
el único responsable de todo (…) Si no 
podemos salvar la humanidad nos salvaremos 
al menos el alma” (A los Jueces 18.10.1965, 
TO I 939).

2º) su atención radical al entorno – de circuns-
tancias próximas o hechos históricos – con los 
que guiar su vida personal ¡y su escuela! Este 
rasgo es clave para conectar la escuela con la vida 
real sin evadirse con programas rígidos. Y en lo 
religioso le libró de una fe añadida a lo mundano, 
como tantos exhiben, en vez de una forma de 
ser y de vivir. ¡Cuánto hubiera gozado al leer en 
Bonhoeffer “solo viviendo la vida de este mundo 
es como aprendemos a creer”! A eso sabe su 
propia teología y eso impregna su tensión con la 
jerarquía de la Iglesia. 

A un primo suyo en Estados Unidos, que huyó del 
antisemitismo fascista y, luego, temía el avance del 
partido comunista en Italia, (con solo 24 años) le 
escribió:

“Combatir contra el comunismo me parecería 
oponerme a la historia, que es como rebelarse 
contra Dios, porque es Él quien la dibuja. Pero 
con esto no soy comunista, como Jeremías no 
era sincretista [durante el exilio en Babilonia], 
ni san Gregorio paganizante [ante la llegada de 
los bárbaros]. No soy más que uno que espera. 
Espero que actúe Dios, que dibuje Dios. 
Atento, por si acaso su dibujo tuerce hacia 
la izquierda, por ejemplo, y estar preparado 
a lanzarme en ayuda de su encarnación 

también ahí, como ha sabido encarnarse en 
todas las civilizaciones, naciones, tiempos, 
climas, sistemas. Babilonios, germanos y 
bolcheviques, tres feroces destructores de tres 
grandes civilizaciones, parecían a primera vista 
las fuerzas del mal, desencadenadas por el 
Enemigo para destruir la Ciudad de Dios y, sin 
embargo, mirándolo bien, no han sido más que 
el adorable, previsor y liberador dedo de Dios” 
(26.12.1947 a C. Weiss, TO II 109).

Así le explicaba a su madre hebrea no practicante su 
trabajo sacerdotal (con 26 años):

“Yo no me siento sereno más que si estoy 
siempre entonado con cualquier circunstancia; 
es decir, cuando mi pensamiento o actividad 
no desentonan con nada que pueda suceder 
a otros. Dejé de pintar solo por esto […] 
Entonces me alegro por mi Dios que, por 
fin, me ha dado un oficio con el que poder 

Queremos editar Cien cartas de Lorenzo Milani para su centenario y os las 
presentamos 

Trasfondo de un pedagogo, cura y maestro
J.L. Corzo
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divertirme tanto sin desclasarme jamás ni 
siquiera un instante” (29.8.1949, TO II 135).

Y, cuando (a los 31) le arrancaban de su parroquia e 
intenso trabajo durante 7 años en San Donato:

“Tienes que comprender que un San Donato 
disputado no me dice nada hoy y, mañana, 
no sería más que un continuo tormento 
interior y un litigio externo con los curas. 
No te lo puedo explicar todo, pero te 
aseguro que sin esta premisa fundamental 
de estar en el lugar que nos han puesto las 
circunstancias – y no en el elegido – no 
se puede plantear religiosamente nada: 
desde las mayores decisiones a los detalles 
más pequeños de la vida diaria interior y 

exterior” (AM 16.9.1954, TO II 316).  

Tres años después dijo al amigo cura que le 
preguntaba si guiarse o no por el director espiritual:

“Solo le obedezco si su palabra está en 
condiciones de ser una de las muchas 
circunstancias de la vida sobre las que 
únicamente me suelo dirigir” (a don E. 
Palombo 7.1.1957, TO II 477).

 
Tras prohibir el Vaticano la venta de sus 
Experiencias pastorales (con 35 años) a uno 
empeñado en imitar su primera escuela parroquial le 
dijo:

“Es un error partir ya con una decisión 
tomada, pues te recortas tu propio horizonte 
y se te escapan infinidad de enseñanzas de 
la vida que, de haber mantenido los ojos 
abiertos, no se te hubieran escapado, sino 
ayudado a afinar el objetivo y a construirte 
tú mismo y tu propia actividad a medida; 
a la medida exacta de las necesidades del 
lugar y el momento […] Sin venda en los 
ojos, sigo atento a cuanto sucede en cada 
instante a mi alrededor y, luego, encuentro 
la vía para no caer ni en las diversiones ni 
asociaciones [parroquiales]… Así pues, solo 
te aconsejo que mires a tu alrededor durante 
años y que, más que enseñar, preguntes. 
Poco a poco te nacerá después entre las 
manos lo necesario” (a G. Salsoti 5.9.1958, 
TO II 535). 
 

En su última carta autógrafa conocida (un par de 
meses antes de morir) decía al pequeño de los dos 
hermanos Gesualdi, que vivían con él en Barbiana:

“No es como tú crees, que yo razone sobre 
los hechos y tome mis decisiones. Más bien 
trato de leer en los hechos las indicaciones 
de Dios sobre cómo debo vivir” (a 
Francuccio 10.4.1967, TO II 1364).

3º) su enorme pasión por el amor concreto, 
no universal, que une lo humano y lo divino:
Esta coda final de su testamento lo deja bien claro: 

“Querido Michele, querido Francuccio, 
queridos chicos: no es verdad que no tengo 
deudas con vosotros. ¡Lo he escrito para 
dar fuerza al asunto! Os he querido más a 
vosotros que a Dios, pero tengo esperanza 
en que Él no esté atento a estas sutilezas y lo 
escriba todo a su cuenta. Otro abrazo, vuestro 
Lorenzo” (1.3.1966, TO II 1250).

4º) su descubrimiento y opción por los pobres 
y excluidos (tan ajenos de su mundo familiar). 
Bastan pocas citas:

A sus 30 años apoyaba la lucha obrera contra la 
industria florentina, pero al amigo magistrado le 
confesó: 
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“He leído la carta de Costa [gran industrial] a 
La Pira [alcalde católico de Florencia]; me ha 
conmovido mucho y he llegado a la conclusión 
de que Costa tiene razón cuando muestra que él 
puede enviar las bombonas a la fábrica Pignone y 
quitárselas a otra industria y así reírse de cualquier 
otra acción audaz de los cristianos, es decir, de 
quienes no quieren decidirse a ponerle una carga de 
dinamita en el trasero. Estando así las cosas, es más 
sabio reducir los términos a una sola y simplicísima 
elección: o con Dios contra los pobres o sin Dios 
con los pobres. Y habiendo yo elegido estar con 
Dios y con su Iglesia no queda más que rezar por 
los pobres que pisoteamos y tratar de confesarse 
a menudo para estar dispuestos al severo castigo 
de Dios, que no tardará en venir a indicarnos el 
camino” (a G. Meucci, 24.4.1954, TO II 303).   

 
Recién llegado a Barbiana (con 31 años) escribió a su 
hermana Elena: 

“Ya veo que te molesta que lo lleve todo a 
su significado u origen clasista. No lo haría 
si no pensara en serio que para resolver 
verdaderamente cualquier problema te bastaría 
con saltarte la barricada. Puede naturalmente que 
yo esté completamente equivocado; ya te lo diré 
cuando me dé cuenta. Por ahora no puedo hacer 
otra cosa que decirte lo que hoy ven mis ojos: que 
el problema de sí mismo es una enfermedad solo 
de señores (de dinero o instrucción da igual) y 
que basta vivir un año en el corazón de un pobre 
para curarse” (a Elena Milani, 9.2.1955, TO II 
336).   

De hecho, los pobres fueron su opción decisiva, como 
expresó a un escolapio:

“Si me hicieran dar escuela a los hijos de los ricos, 
objetaría. No se puede dar escuela sin amar y no se 
puede amar a un muchacho sin amar a su familia y 
no se puede amar a una familia sin amar su mundo. 
Pero el mundo de los ricos no se debe amar. Por lo 
tanto, es preciso objetar antes de enamorarse del 
primer muchachito hijo de ricos.
De tal forma estoy convencido de esto que le digo 
que consideraría pervertido a un sacerdote que 
hubiese hecho escuela veinte años a los hijos de 
los ricos y no se hubiese convertido todavía en un 
reaccionario. Así como consideraría pervertido a un 
sacerdote que hubiese vivido veinte años entre los 
hijos de los pobres y no se hubiese alistado todavía 
con ellos hasta el límite extremo consentido por el 

quinto mandamiento” (a F. Scarsella 18.11.1965, 
TO II 1204).

5º) su pedagogía y sus métodos, elaborados 
a medida de sus dos escuelas, la nocturna de 
Calenzano con jóvenes obreros (1947-1954) y la de 
Barbiana, con chavales de montaña, hasta morir en 
1967. 

Sin entrar en técnicas concretas (diseminadas en más 
de 30 cartas: escritura colectiva, lectura del periódico 
en clase, entrevistas a huéspedes, viajes etc. etc.) así 
describió con 28 años su primera escuela popular en la 
que quitó el crucifijo para que cupieran todos. A un amigo 
magistrado:

“Es la pupila derecha de mi ojo derecho. Ha 
funcionado 4 años y este continúa incluso en 
verano porque nos vemos los viernes. Nació como 
escuela y lo ha sido hasta hace poco. Ahora ha 
llegado a ser algo más. Una especie de empresa, 
una sociedad de mutuo encomio, un partido, una 
comunidad religiosa, una logia masónica, un 
prostíbulo, un cenáculo de apóstoles. Bueno, no 
me sale describírtela bien. Algo de todo esto y 
nada de todo esto.
De visita han ido unos 60, pero fidelísimos tal 
vez una docena. El más pequeño tiene 15 ó 16 
años; el más viejo 25; los demás, unos 19. Todos 
obreros o campesinos e inscritos en partidos y 
sindicatos diversos. Algunos vienen desde la 
orilla política más alejada y otros todavía vienen 
de la otra” (A G. Meucci, 25.6.1951 TO II 207).

Y, más tarde, ya desde Barbiana (con 31), le cuenta su 
talismán didáctico fundamental, el lenguaje:   

“Dad vida a una grandiosa escuela popular en 
Florencia. No como un regalo para los pobres, 
sino como una deuda que pagar y un regalo que 
recibir. No para enseñar, sino solo para dar a los 
pobres los medios técnicos necesarios (es decir, 
la lengua) para que ellos puedan enseñaros a 
vosotros las inagotables riquezas de equilibrio, 
sabiduría, concreción, religiosidad potencial, 
concreción cultural, que Dios ha escondido en su 
corazón, casi para compensarlos de la desigualdad 
cultural de que son víctimas. 
Evidentemente la escuela estará dedicada a 
Sócrates y no al Sagrado Corazón, precisamente 
como homenaje a la capitulación ante los nuevos 
elegidos de la cultura y del tipo de catolicismo 
imperante. Así que no les entregaremos las cosas 
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que hemos construido y que se están cayendo por 
todas partes, sino sólo las herramientas del oficio 
(esto es, ante todo la lengua, las lenguas, etc.) 
para que ellos construyan cosas completamente 
diferentes de las nuestras, y no bajo nuestro 
alto patronazgo ni paternal complacencia” (a G. 
Meucci 2.3.1955, TO II 349). 

En aquella aldea de la sierra Milani pedía (ya casi con 41) 
poder usar el microbús escolar de su Ayuntamiento matriz 
(Vicchio): 

“Deseo mandar a 9 de mis chicos más pequeños a 
un viaje escolar por Francia unos quince días (…) 
Sería para mí un gran ahorro y mayor seguridad 
poder mandarlos en uno de los microbuses que 
durante 180 días han servido a sus paisanos de 
igual edad. Me permito adjuntar este pro memoria 
de nuestros títulos para dicha petición (…) La 
escuela privada de Barbiana, absolutamente 
gratuita y abierta a todos, con clase 11 horas 
diarias y 365 días al año, ha sido durante 5 
años (1957-61) la única escuela secundaria de 
este Ayuntamiento (…) Hasta hoy es la única 
escuela del Ayuntamiento que enseña algo tras la 
Secundaria obligatoria (curso de dibujo mecánico 
aprobado por el Consorcio para la enseñanza 
Técnica y curso libre de lenguas modernas). 
Hoy todavía es un bien para ese Ayuntamiento 
que exista esta escuela que le desgrava de la 
obligación de proveer con trasportes, aulas, 
calefacción, alquiler, luz y vigilancia a 25 chicos. 
Sin hablar de la mayor asistencia completa: 4000 
horas al año frente a vuestras 600… ” (al alcalde 
de Vicchio 15.5.1964, TO II 1011).  

Cuesta comprender la austeridad y el tiempo pleno de 
Barbiana:

“Dice Vd. que soy feroz con ellos, pero créame 
que esta no es época para no serlo. Sus hermanitos 
y hermanitas menores hace un mes que llevan 
una vida muy sacrificada en los campos y 
establos. Mis seis alumnos no pueden convertirse 
en señoritos que estudian y tienen vacaciones 
mientras que no las tienen sus hermanitos 
pequeños que trabajan. Poder estudiar no es un 
sacrificio, es una gracia y hay que pagarla más 
cara que el coste de trabajar en el campo. Si no, la 
escuela corrompe y crea presumidos pretenciosos 
y viciados (…) Yo no he sido quien ha traído la 
austeridad a Barbiana. Solo intento mantener 
la austeridad de vida de mis estudiantes a la 

altura de los campesinos entre los que viven y 
de cuya fatiga disfrutan los frutos. Y con toda mi 
ferocidad no lo logro ni de lejos. Mis martirizados 
estudiantillos son objeto de envidia y celos de los 
chavales de todo el pueblo. No puedo consultar 
los manuales de pedagogía para ajustar el horario 
de Giancarlo (13 años) cuando a las 5 de la 
mañana he visto a su hermanita Luciana (9 años) 
vaciar el estiércol de la cuadra, sola y con una 
carretilla mayor que ella, mientras Luciano (su 
gemelo) ya estaba a esa hora en el campo segando 
el trigo desde hacía una hora…” (a don R. Bensi 
14.7.1958 TO II 509).   

Al mayor de los Gesualdi, que desde Alemania y Milán le 
escribía poco y con críticas, le escribió: 

“Tú podrías ayudarme a estar al día, a hacer una 
escuela cada vez más adherente a la realidad (y 
no por ello de menor altura idealista) (…) Esta 
noche, no pudiendo dormir por la tos, he pensado 
de repente que era maravilloso ver brotar de mi 
escuela un retoño vigoroso y diferente, repleto de 
celosos secretos y con infinidad de ideales comunes 
conmigo, más la infinidad de secretos suyos que no 
reparte con nadie, ni siquiera con el hermano cura 
padre que soy yo para él. Que era maravilloso, de 
viejo, recibir un palo de un hijo, como señal de que 
tal hijo ya es un hombre y ya no tiene necesidad 
de niñera; y aquí está el fin último de cualquier 
escuela: sacar adelante hijos más grandes que ella, 
tan grandes que se puedan burlar. Sólo entonces 
la vida de esa escuela o de ese maestro alcanza 
su cumplimiento y en el mundo hay progreso” (a 
Michele Gesualdi 15.12.1963, TO II 966). 

¡Buena lectura de estas 100 maravillosas cartas más 
que pedagógicas!



1 	 Ya hay cien Educar(NOS)
Manu Andueza (B)Presidente del MEM

La cifra nos hace notar aspectos importantes:
•	 Ya falta menos para el 200. Es un impulso 

para seguir, no una meta, sino un camino 
para difundir otra forma de entender la 
educación y la vida.

•	 El modelo mantenido por esta revista aún 
tiene una palabra que decir. 25 años no 
pueden ser casualidad ni empecinamiento 
del director y colaboradores. Es que la 
pedagogía de Milani aún aporta pistas para 
hoy, con una palabra tan peculiar que nos 
hace mirar a lo esencial de una escuela 
para todos.

•	 Milani se convierte en un clásico; lo son 
los que no caducan y se deben releer, 
potenciar, darse a conocer, explicar y 
volver constantemente a ellos. Milani 
ha de seguir presente en el panorama 
educativo. 

•	 Es posible gracias a sus lectores. Los 
ha habido y sin ellos una revista no 
se mantiene. En el nº 100 hay que 
escucharlos y dar las gracias por habernos 
escrito, aconsejado y comentado aspectos 
y necesidades de ayuda. Enriquece ver a 
algunos convertidos en colaboradores con 
nuevas visiones y lecturas.

•	 Pero el orgullo no sirve sin estar marcado por 
el servicio y la responsabilidad. El orgullo de 
llegar al 100 lo sentimos como un servicio a 
quienes se inician en lo educativo, ya llevan 
tiempo o ahora siguen preocupados por 
mejorarlo. Y sobre todo, a quienes no tienen 
palabras para pedirlo, expulsados del sistema 
educativo o abandonados por él. Servicio y 
responsabilidad presente y futuro.

Dicen que la Madre Teresa de Calcuta tenía en 
su habitación una frase de Albert Schweitzer que 
modifico ligeramente: “Lo que tú puedes aportar 
es solo una gota en la inmensidad del océano. 
De no hacerlo, al océano le faltaría una gota”. 
Somos conscientes de nuestra pequeña aportación 
al universo educativo y, al mismo tiempo, nos 
sentimos responsables de él y sabemos que si 
no aportamos nuestra gotita, nadie lo hará por 
nosotros y esa faltaría. Aunque pequeña, no solo 
es importante, sino fundamental.

2	 Nunca me lo creía
Luisa Mellado (SA)

Confieso que de la mayoría de reuniones 
preparatorias de un nuevo Educar(NOS) me iba 
con la sensación de que ese no saldría. Y decidir 
continuar el Boletín y cambiar su formato me 
pareció una locura: “¡Están locos!”, pensaba al 
ver la emoción de la mayoría, mientras preparaba 
un plato de pasta para dejar reposar la idea: 
formato raro y en blanco y negro “¡en este tiempo 
a todo color! No atraerá a nadie”.
Mi escepticismo silencioso me lo he tragado al 
ver cada trimestre un monográfico nuevo. En 
alguno me parecía muy difícil rellenar secciones 
como Lo Oficial, que se lo curraba Alfonso. 
El entusiasmo del director era el motor de esta 
carrera de fondo e implicaba por todos los 
rincones de España a gente generosa con ganas 
de participar y dejarnos su opinión o su Caso 
abierto...
Como en otras propuestas del MEM reconozco un 
resultado excelente en estos cien monográficos de 

I 	 HACEN CASO a estos cien números
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gente tan diversa. Un regalito pedagógico 
para quien tenga interés y sepa valorarlo. 
Más una espinita (para el nuevo director): 
en estos 100 no habido lugar para mi 
propuesta de criticar la actual invasión de 
Másteres Universitarios…

3	 ADN de Educar(NOS)
Roberto García Montero (BI)

Llega a 100 trimestres de forma algo 
heroica: a contracorriente, o fuera del 
mainstream (como dirían los esnobs), 
aunque resistirse a tal lenguaje sea uno de 
sus signos. Bueno, llega al margen de la 
corriente y de la vanguardia educativa: mira 
más al fondo que a las formas y enriquece 
el interés de los que buscan profundizar 
en la educación y no en lo del candelero 
mediático. Apunta al acto educativo, 
¡siempre una interrelación personal en el 
entorno social! Pero hay más signos en su 
ADN: 
•	 Sin publicidad ni financiación externa, 

se permite completa libertad editorial 
y de contenidos. Sin nunca mirar – ni 
de reojo – a terceros que costeen sus 
páginas; solo a suscriptores y lectores. 

•	 Sin pagar generadores de contenido, 
sus autores escriben de modo voluntario 
y gratuito, a cambio de nada ni atarse a 
quien juzgue sus ideas.

•	 Da acceso gratis en Internet a todos 
sus números editados, sin ni siquiera 
suscribirse y ¡en esta época de 
consumo-capitalista!, cuando todo se 
cobra. 

•	 Metida en casi todos los charcos, ha 
pasado por tantos temas que cuesta 

enumerarlos: motivación, disciplina, 
obediencia, diversidad, creatividad, 
formación docente, sexo, deporte…; 
y cuestiones claves: familia, paz, 
economía, libros de texto, etnia 
gitana, población reclusa…; y figuras 
relevantes: aparte Milani, Freire, Lodi, 
Gómez Llorente…; y experiencias 
singulares: Peñaranda, Casa-escuela 
Santiago 1, Escuelas UNESCO, 
Peñascal…; temas de actualidad: ley 
Wert, rehabilitación eclesial de Milani, 
la pandemia…

•	 Inequívoca apuesta por la buena 
educación de los de menos recursos y 
mayor dificultad; colectivos silenciados 
sin dominar la palabra ni destrezas 
suficientes.

•	 Da oportunidad de analizar, reflexionar 
y cuestionar posturas y prácticas 
educativas a los lectores, para mí lo 
principal. Mejorar el oficio escolar de 
muchos y así influir indirectamente en la 
vida de tantos otros. 

4	 La inolvidable Madre 
Rosa Blanco la leía

Ángel de la Llave (M)

Para mí Educar(NOS) es una revista 
muy especial. La descubrí por una feliz 
casualidad: un día el cartero se equivocó 
y entregó la correspondencia del Colegio 
Público Ciudad de Jaén en el Instituto 
Ciudad de Jaén. El error no era muy grave, 
y ocurría con mucha frecuencia. Ambos 
centros teníamos el mismo nombre y la 
misma dirección postal (Camino del Río 
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s/n). No en vano, ambos éramos hijos de la 
misma madre. Cogí el paquete de las cartas para 
el Colegio y me dirigí allí cruzando el patio. 
Por el camino fui repasando el mazo de cartas y 
descubrí un ejemplar de la revista Educar(NOS) 
a nombre de Madre Rosa Blanco, no a nombre 
del Colegio. 
Para quienes no la conozcáis, os diré que la 
escolapia Madre Rosa era maestra funcionaria y 
la impulsora y directora del Complejo educativo 
público Ciudad de Jaén en la barriada madrileña 
de Orcasitas. Entre sus muchas obras allí sigue 
la Doposcuola [cuyo nombre italiano mantuvo 
siempre]. 
Al entregar las cartas, quedé con el director 
de entonces del Colegio que me encargaría yo 
de llamar a Madre Rosa. Así que la llamé 
a su casa para decirle que tenía una revista 
llamada Educar(NOS) a su nombre. Madre 
Rosa me dijo: “Quédatela tú, Ángel. Te va a 
gustar”. Sin duda, fue uno de los mejores regalos 
que me hizo. [De hecho Madre Rosa intervino 
en la presentación de la revista en Madrid el 
16.10.1999].   
Aparte la anécdota personal, Educar(NOS) es 
especial. Empezando por la mancheta. ¡Qué gran 

acierto su título! Ese (NOS) en mayúsculas y 
entre paréntesis, un manifiesto revolucionario. 
Vale por una tesis doctoral. Es un empujón difícil 
de resistir. 
Siendo una publicación culta, profunda y de 
vanguardia, está hecha desde abajo y conserva 
un estilo que ya desaparece; es una revista 
fresca, como aquellos folletos de barrio o de 
escuela freinetiana de pueblo que se hacían a 
ciclostil y eran de todos. Su estilo me recuerda 
aquellos libritos de ZYX de los años 60, en 
nuestra adolescencia y juventud, compuestos 
por voluntarios, de noche, en talleres artesanos. 
Hechos para que los pudiese leer todo el mundo, 
corriesen de mano en mano y, sobre todo, se 
comentasen en grupo. Los más jóvenes tal vez 
no sepan que el nombre editorial ZYX ya era una 
declaración de intenciones: las últimas letras del 
abecedario y en orden inverso.
Son necesarias revistas de educación como 
Educar(NOS); en las que se dicen cosas, se 
pone el dedo en la llaga y mueven a opinar. 
Lamentablemente en muchos claustros y foros 
educativos ya no se opina: lo que me recuerda la 
historia de quien intervino tras una larga reunión 
de horas para decir: “Yo, como todos los que me 
han precedido en el uso de la palabra, no tengo 
nada que decir”.
Valoro de Educar(NOS) sus dimensiones (caso 
abierto, lo oficial, el eje, herramientas, para 
beber, hacen caso, caja baja). Sin dimensiones 
no se distinguen las formas y un simple punto 
es infranqueable. No hay ni profundidad ni 
altura de miras. Gracias a los que hacen posible 
Educar(NOS) y ¡feliz número 100!
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6	 Hace falta Educar(NOS)
Jesús Martí Nadal 

director general de Juventud (V) 
 

Me resitúa, me recuerda periódicamente 
mi “centro de gravedad permanente”. Las 
circunstancias de la vida te hacen dar vueltas 
y vueltas y, a veces, no sabes ni dónde estás, 
por qué te mueves, qué defiendes; y la llegada 
de otro ejemplar es como un faro, que te hace 
tener presente cuáles son las razones de ser, 
aquí y ahora. Y que no estás sólo. No sé si 
esto es bueno o no, desde luego cómodo no. 
Pero lo necesito. Porque Milani es, sobre todo, 
incómodo. No permite rendirse, siempre tiene 
esperanza. Y es incisivo. Ya nos gustaría que 
nuestros escritos llegaran a meter tanto el dedo 
en la llaga como los suyos. Nos da fuerzas, nos 
ayuda a entender, simplifica, no enreda. Como 
Educar(NOS). Gracias. Os necesito. (En el 
fondo sigo siendo animador juvenil).

7	 Educándonos...
      Jesús María Lecea SchP (NA) 

 
Conozco la revista desde sus comienzos, aun 
sin haberla seguido completa. Creo que ha 
contribuido mucho a salir del enseñar y educar 
a otros o a uno mismo (autoformación en clave 
más bien individualizada), y a darnos cuenta de 
que nos educamos, no en solitario, sino juntos 
(según Freire, autor referencial de la revista en 
muchos números). También valoro que sea el 
Grupo de educadores milanianos quien creó la 
revista y la ha llevado adelante hasta el nº 100. 
Lorenzo Milani ha sido conocido y valorado en 
España gracias a esta publicación, entre otros 
protagonistas unidos de una forma u otra a la 
revista.
Valoro que la reflexión escolar y educativa 
se hace desde realidades concretas de nuestra 
sociedad. Y que promueva una educación 
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5	 Desde Barbiana
Nevio Santini (Vicchio, FI) 

exalumno de don Milani
Siete delle persone da prendere da esempio. Complimenti per 
la vostra rivista in preparazione dei cento anni del nostro – e di 
tutti – Sacerdote Maestro. [Sois personas para tomar de ejemplo. 
Enhorabuena por vuestra revista en preparación de los 100 años 
de nuestro – y de todos – Sacerdote y Maestro]. 



compensatoria, en que la persona desprovista de 
medios económicos pueda formarse y acceder 
por sus conocimientos a cualquier profesión.
Educar(NOS) es un instrumento muy válido 
en la formación de la profesión docente, por 
su visión innovadora y crítica a la vez. Suscita 
preguntas que dan pie a reflexionar y aportar 
nuevas intuiciones y modos educativos. 
Personalmente reconozco que su lectura ayuda 
a abrir los ojos a cuanto se da en el mundo 
educativo, sobre todo, en el más cercano; eso le 
da más efectividad y concreción. No insiste en 
teoría académica, reflexiona sobre la realidad 
misma, donde se fragua realmente la buena 
instrucción y educación. 
Agradecer, por lo tanto, lo aportado hasta ahora 
y desear al futuro de la revista sensibilidad 
y formación para todos, especialmente los 
docentes. 

8	 Una CRÍTICA final
Eugenio Rodríguez (GC)

La revista me parece muy bien. Cuando la leo 
siempre reenvío el pdf a dos o tres personas 
con alguna sugerencia concreta. Me parecen 
geniales los textos de Milani, a veces poco o 
nada conocidos. También las experiencias y los 
análisis de cómo están las cosas. Pero a la revista 
y al MEM les faltan, a mi juicio, ganas de ser 
conocidos. 

1	 Épica, lírica y dramática
Adolfo Palacios (S)

Creo que confundimos dos mundos docentes que 
son distintos: la escuela milaniana y la oficial. Como 
si ésta admitiera transfusiones. Pienso que no: lo de 
Milani está bien, pero es más que nada para hacerlo 
fuera; dentro no se puede y, a veces, incluso no 
procede. Un error que he visto en los partidarios 
de las pedagogías alternativas es erigirlas en 
excluyentes; yo creo que lo de unos no quita lo de 
otros.
En Milani hay épica: él mismo decía haber 
aprovechado el clima social de su tiempo, siglo 
de utopías y luchas de rápida difusión, cuando los 
parlamentarios hablaban con tono enfático, como 
ya sólo se ve en reductos desacreditados. Épica 
como una revolución, con su dosis de esperanza y 
apelación al esfuerzo. Nada de que el cementerio 
está lleno de gente que se creía ¡imprescindible! 
Épica, por sus objetivos nobles, rompedores y 
compartidos en un grupo pionero. Es difícil renegar 
de las obras paridas colectivamente y con tanto 
esfuerzo. El resultado tiene tanta personalidad que 
abre una brecha con el mundo y tiene enemigos: 
Pierino, los jueces, la prensa, la comodidad, el 
sistema…
Hay lírica: amor es su motor (con límite en el sexto 
mandamiento). Quien no lo entienda no comprende 
nada: lo importante es cómo hay que ser, y no cómo 
hacer. Suena al ideal del sabio de los antiguos, 
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aplicado aquí en un I care [me importa] de 24 
horas, que una mirada omniabarcante vuelca en los 
sujetos concretos. Cada uno responsable de todo. 
Ejemplares, con una coherencia de límites difusos: 
casi una mística, que podría ser sobrehumana, y que 
interpela a todos. Y hay poesía, como en el estilo 
literario de Milani, inspirado, con aire de Unidad. 
La grandeza de un hombre no se mide por el lugar 
donde vive, pero no renuncia a la grandeza, ni al arte 
venerado de joven: Beethoven, Leopardi… Aquí 
parece asomar el héroe romántico e incomprendido.
Y hay drama: la vida se rige ahora por un 
argumento, se crea un personaje, como un agente 
infiltrado en la sociedad que va a subvertir: coger de 
las solapas a quien viene a dejarse preguntar, para 
luego reflexionar con método, y al revés. Aprender 
idiomas, expresarse modulando el lenguaje según la 
ocasión (¿cuántas caras podría adoptar Milani, pese 
a ser siempre el mismo?, como se dijo de Gandhi y 
de otras almas grandes). También en la estatuaria 
de Miguel Ángel lo apolíneo parece combinarse 
con la terribilità de quien alberga emociones que, 
desatadas, alteran en lo hondo a los desprevenidos 
circunstantes. Pertenecer a la masa y dominar el 
lenguaje, viajar por el mundo sin perder el contacto 
con el nido, saber de leyes y de automoción y, 
al mismo tiempo, superar la timidez del aldeano 
y verse con los ojos de los demás para no hacer 
el ridículo. Adquirir tablas y un saber estar más 
elevado y más todo, que supere a los pijos. 
La escuela oficial, en cambio, funciona sin 
literatura y cada vez más; después de aquellos años 
de entusiasmo pedagógico, escuelas de verano y 
movimientos de renovación. El profesorado llega 
en aluvión, por concurso de traslados, sin atracción 
en torno a un ideal concreto. Eso le resta fuerza, 
como la disgregación y trituración política y social 
modernas. El tiempo mismo, en especial el futuro, 
no queda indemne. En cambio, las nuevas hornadas 
de maestros llegan mejor preparadas en aspectos 
importantes; doy fe, tras asistir a un tribunal de 
oposiciones. Confiemos en que la fuerza y la 
inteligencia que les hizo acceder les sirvan para 
transitar por esta escuela y comprometerse, aun a 
codazos, entre extraescolares y vacaciones entre el 
recorta y pega que se rige por contrato. 

2 Seguir contra viento y marea
Antonio García Madrid (SA)

1. Que siga Educar(NOS) sembrando la idea de que 
un gran y buen maestro no es más que un esforzado 
artesano de la educación. En la escuela, como en 
la zapatería, muerto el artesano ejemplar se acabó 
la buena escuela y los buenos zapatos. ¿En verdad 
necesita el maestro de tantas pretensiones cientistas 
hueras; de formalismos construidos al paso de tanto 
didactismo y psicologismo vanos?, ¿de esa jerga 
autojustificante tan alejada, por cierto, del sentido 
común, que levanta tantas suspicacias y no pocas 
sonrisas de complicidad e incredulidad entre los 
ciudadanos? ¿Necesitó – díganme – de todo eso 
Milani? ¿Cuánta pedagogía de pedagogos conocía, 
cuántos constructos o refritos dominaba en San 
Donato o en Barbiana para su escuela a pleno tiempo 
(¡una herejía pedagógica)? Y si no basta con Milani, 
miren al resto de los grandes del siglo. Para todos 
ellos un buen maestro, artesano de la educación, no 
necesitará sino de una sólida formación humana y un 
mejor humanismo.
(A propósito, y al paso de lo que digo, oí hace 
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poco por radio a un maestro galardonado 
internacional por una institución que no 
recuerdo. En su discurso, no muy bien 
hilvanado, le daba coces al castellano, empalmó 
super a varios adjetivos y soltó tres a nivel de, 
como si nada. ¿Hará lo mismo en la escuela? 
¡Pobres niños!). Animo a Educar(NOS) a seguir 
luchado en ese desierto de funcionarios y de 
montañas de papeles (otra muralla de papel sin 
incienso). 

2. Y siga Educar(NOS) difundiendo a Barbiana 
e introduciendo a Milani entre nosotros, aunque 
pinchen en hueso. Corzo lleva braceando en ello 
varias décadas. ¿Pero quién lo rinde? Milani 
sigue siendo un desconocido entre nuestros 
maestros – ¡y no digamos en la universidad! – o 
tachado de advenedizo, comparado con otros 
grandes. Las razones son obvias: era un hombre 
de principios, sin dobleces ni regateos. El 
fundamento del vivir y del hacer se sustentaba 
ahí: principios últimos del sentido y la escuela 
se aúnan sin solución de continuidad. Por 
el contrario, el medio cultural e intelectual 
dominante actúa como un chamarilero 
oportunista que invierte a conveniencia el 
fortitudo in re, suaviter in modo y reafirma el 
ventajismo de las maneras. 
Milani, vivo hoy, vomitaría sobre esto y 
además no tendría hueco. De hecho, no se lo 
han hecho. Para nuestro corto progresismo 
y radical laicismo, la sotana espanta y, lo 
que significa, también. Cosa que no ocurre 
¡sorprendentemente! con Freire, confeso 
católico y tan cercano, al que se le ha hecho 
un hueco de honor y construido un halo de 
prestigio. No es difícil saber el porqué. Y si no 
es aceptado en esos medios, menos aún lo es 
entre los suyos. 
A los más sinceros el Milani sin tacha ni rodeos 
les asusta. Y a los confesionalistas les pone ante 
el espejo de sus traiciones: después de tantos 
años la titulitis y el arribismo domina en sus 
colegios (han parido un ratón). A la postre sus 
hermanos le apartaron, quisieron enmudecerlo 
y algunos hasta escupieron sobre la tumba. Pero 
¡por qué no bracear! Suerte a Educar(NOS) y a 
quien coja la antorcha.

3 	 Desconocido
Juan Carlos Burga (M)

La primera vez que me hablaron de Lorenzo 
Milani, esa palabra me vino a la cabeza. Era 
1990, acababa de caer el muro de Berlín y me 
preparaba como maestro en el seno de una 
orden religiosa dedicada a la educación; en cuyo 
itinerario formativo entraba visitar las “obras” 
de la orden. Así, solo dos años antes, había 
visitado la Casa-escuela y la Granja Escuela de 
Salamanca. Pero de Milani, nada. Por fin, un 
escolapio de grata memoria, Ángel Ruiz Isla, 
trajo a Corzo al juniorato y con él llegó Milani. 
Después, mi lectura de Carta a una maestra, 
Escritos colectivos, Leer periódicos en clase, y 
todo lo milaniano. Hasta hoy. ¡Lo que me estaba 
perdiendo! 
Tras unos años de escuela, cambié de profesión, 
sin perder la preocupación por la educación. Los 
del MEM me abrieron la revista Educar(NOS) 
y el propio Corzo me invitó con generosidad 
a contribuir como historiador en su librito 
Educarnos con la actualidad. 
En 2019 visité Barbiana y me conmovió y 
sobrecogió su geografía, la escuela llena de 
mapas de los propios alumnos, la tumba de don 
Milani. Él vino al mundo en 1923 y, hasta su 
muerte, llegó a Italia el fascismo, el nazismo 
a Alemania, el estalinismo a Rusia, el mundo 
atravesó el convulso periodo de entreguerras 
y una devastadora guerra mundial con epílogo 
de holocausto nuclear, la guerra fría, Gandhi, 
la descolonización, la emergencia del Tercer 
Mundo, el Vaticano II. No, Barbiana no fue una 
experiencia ni un experimento sesentayochista, 
fue una realidad histórica única en la que los 
pobres se hicieron con la palabra. I Care.  
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4    El maestro de Calenzano
Marian Baqués SchP (B) 

Personalmente reivindico en Milani al maestro 
de Calenzano. Estuvo en su parroquia de San 
Donato de octubre de 1947 hasta su fecundo 
destierro de Barbiana (diciembre de 1954). Allí 
fue el maestro que puso en crisis la pastoral 
del momento. Sus Experiencias pastorales 
(1958) son un torpedo a la línea de flotación 
de la acción apostólica de la Iglesia; y un libro 
fundamental para entender Barbiana. 
Como alternativa a una pastoral que no se 
aguanta, la escuela. Ante la falta de lenguaje, la 
solución es hacer escuela. Ante unas ceremonias 
religiosas ostentosas y ruinosas, Milani proclama 
la coherencia entre la comprensión de la realidad 
y la actuación en conciencia. La solución, la 
escuela. Ante un tiempo libre vacío, la solución, 
la escuela. Ante una democracia frágil a favor 
de los ricos de siempre, la salida, participar 
activamente en la vida pública. La solución, la 
escuela. Nació la Escuela Popular de San Donato 
y la escuela de Barbiana se entiende desde 
Calenzano.

5	 Milani en Salamanca
José Burgués SchP (Z) 

El curso que viví en Santiago 1 como for-
mador siendo aún estudiante de teología 
(1979-1980) fue un tiempo de extraordina-
ria formación para mí mismo. Comprendí 
una frase que luego he oído varias veces: 
Los niños hicieron escolapio a Calasanz. 
Años más tarde, siendo ya sacerdote, tra-
bajé en la Escuela Agraria Milani como 
coordinador de estudios y profesor (1983-
1987), y me pude seguir formando como 
educador en el sentido milaniano. He 
conocido, antes y después, algunos bue-
nos maestros, pero el mejor de todos fue 
y es José Luis Corzo. Luego he intentado 
aplicar, mejor o peor, lo que aprendí en 
aquellos años en los diversos continentes 
y contextos en los que me ha tocado vivir. 
Hace ya mucho tiempo de aquello, pero 
creo que nunca me he ido del todo de Sa-
lamanca.  



6	 Recuerdos y vivencias en 	
	 la Casa-escuela

Ángela Pérez (M)
 

De aquellos años como educadora en Santiago 
Uno recuerdo la responsabilidad de los chavales 
en las tareas de la casa, como la limpieza del 
sábado, en un ambiente colaborador del que 
nadie protestaba; y tampoco por la comida, 
siempre estaba buena. Era la verdad: Consuelo 
la hacía muy sabrosa con poco dinero y, por arte 
del espíritu de aquella Casa, desaparecía el niño 
caprichoso que pedía otra comida a la mamá.
También recuerdo la asistencia los sábados a 
la eucaristía. Volvían del paseo y se mostraban 
contentos, junto a la comunidad de base 
(Rafalo, Paquita, Teresa…). Y las importantes y 
formativas reuniones de viernes, con invitados 
a contar su experiencia y dejarse preguntar 
(como J.M. Pérez:  un verano en un kibutz). Se 
esforzaba el p. Corzo en que todos preguntaran y 
costaba, pero algo se lograba.
¡Y las tres redacciones por semana!, que nos 
entregaban para su corrección. Importaba tanto su 
contenido (a veces sobre la reunión del viernes) 
como su forma, presentación, ortografía… [ya lo 
contó Educar(NOS) 90 (2020)].
Todas las noches, en la Sala Milani, un repaso 
a la prensa para conocer lo que ocurría en el 
mundo. Y, por fin, recuerdo un empeño especial 
en sacar adelante a los débiles (con los que 
fracasaba la escuela) y en darles la Palabra, al 
estilo y vocación de don Milani.

7   Una herencia compartida
Tomás Santiago (SA)

Cien veces quise escribir y cada número fue una 
invitación. Casi otras cien me frenó el miedo a 
decir  tonterías y fui incapaz. Me entristece no 
haberlo hecho más que 19 veces (del gráfico de 
Veredas). Hoy dejaré constancia de mi alegría 
por participar desde el principio en este negocio 
que me aportó relaciones personales impagables. 
Comenzó por una reflexión en torno a un 
personaje y su obra y, poco a poco, se enriqueció 
con una amistad entrañable del grupo inicial de 
soñadores, y hasta hoy. 
Estos 25 años de Educar(NOS), y los del Boletín 
del MEM, seguro que han sido para muchos que 
apenas escribimos como un dietario de vida. 
Maestros y educadores de diferentes estilos y 
lugares acompañados – esa es la palabra – por 
una banda sonora profesional y tal vez personal. 
Nuestro lugar de encuentro y de referencia, una 
fuente de reflexión, reposo y confirmación – hasta 
en el desánimo – de seguir el camino adecuado 
con principios docentes básicos. Esta humilde 
revistilla ha sido tantas cosas que me da miedo 
pensar que ahora se pare.
Entre sus páginas, y con más o menos actualidad, 
los asuntos de la enseñanza y la educación 
están siempre bajo la bandera del interés por los 
últimos. Un poderoso sentimiento de gratitud 
surge ante el tesoro que tuvimos la suerte de 
descubrir y compartir: una fuente de inspiración 
para mi vida profesional y también personal; 
una vida entregada a la docencia y un gran ser 
humano, Lorenzo Milani. 
Y solo una pena: 
lo poco que hemos 
sido capaces de 
difundir esta riqueza. 
Vivimos tiempos 
revueltos. Pero 
pienso en mi hijo 
Juan, que ahora se 
inicia en la labor 
docente, y le deseo 
(como a los que 
empiezan) encontrar 
un amigo así.
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1 COMITÉ NACIONAL PARA 

EL CENTENARIO DE MILANI 
Redacción

Bajo el alto patronato del Presidente de la 
República italiana, el pasado 6 de diciembre 
se inauguró en Florencia el Comité nacional 
italiano dedicado a la celebración del 
Centenario de don Lorenzo Milani (27.5.1923-
26.6.1967). Está presidido por la diputada 
parlamentaria Rosy Bindi, católica de la extinta 
Democracia Cristiana y más tarde del Olivo 
– la coalición de centro-izquierda de Romano 
Prodi y del Partido Democrático (PD) – en 
cuyas filas ha sido ministra de Sanidad (1996) 
y de Políticas familiares (2006).
Este Comité unificador ha sido promovido 
por las tres asociaciones de exalumnos de 
Calenzano y Vicchio Mugello (también en la 
foto) y está apoyado, tras la visita del Papa a 
Barbiana, por el actual cardenal de Florencia. 
Asistieron a la reunión diversas personalidades, 
estudiosos, amigos y alumnos de Milani para 
definir los principales objetivos y líneas del 
centenario y sugerir más nombres de personas 
que puedan integrar el Comité.  
“Se trata de hacer hablar a quien ya no está 
entre nosotros; no de hablar de él”, dijo la 
presidenta, que aportó además la posibilidad 
de 4 congresos a celebrar en distintas zonas de 
Italia: el dedicado a la pertenencia eclesial del 
sacerdote don Milani, en Florencia; el dedicado 
a la escuela italiana y a sus excluidos actuales, 
en el Sur de Italia; en Nápoles, el dedicado a la 
dignidad del trabajo y la pobreza; y en Milán el 
relativo a la Constitución, la paz y la objeción 
de conciencia.
Hubo otras sugerencias relativas a más 
destinatarios de Milani hoy, como los jóvenes 

y los maestros y profesores, o nuevos aspectos 
de su personalidad, como su ser profeta y 
maestro, su laicidad connatural, su vertiente 
artística y su presencia en imágenes y filmes 
que esperan alguna nueva exposición, incluso 
en el Vaticano. 
El Centenario dará comienzo el 27 de mayo de 
2023 y contará con una página web, accesible 
a otras iniciativas italianas o extranjeras. El 
director de Educar(NOS) asistió a la reunión 
y dio a conocer esta revista del Grupo Milani 
español (MEM), además de insistir en la 
urgencia de publicar aún más inéditos de don 
Milani, dado que sus escritos son el medio 
inmejorable para conocerle desde otros países, 
como España y Latinoamérica.

 2 GITANOS:Cátedra CALA SANZ
La población gitana: educación y 
deporte fue el título de la Cátedra 
extraordinaria San José de Calasanz 
en su 40ª edición en la Pontificia de 
Salamanca el día 29 de noviembre 
de 2022. La ponencia marco 
estuvo a cargo de nuestro amigo 
el maestro José Eugenio Abajo (de 

Aranda de Duero) que expuso con brillantez 
certera El éxito escolar del alumnado gitano: 
una asignatura pendiente. La Cátedra contó 
también con la presencia de alumnos gitanos 
de Pajarillos educa (Centro de Educación 
Infantil y Primaria Cristóbal Colón, en el 
barrio Pajarillos de Valladolid) con su director, 
Alberto Bertoni y el asesor deportivo, José 
Cela-Ranilla de la universidad vallisoletana. La 
presencia de la Casa-escuela Santiago Uno y su 
trabajo en el barrio salmantino Puente Ladrillo 
fue extraordinaria.



Colaboran en estas historias trimestrales los lectores e internautas que lo deseen. Y, por ahora, los colaboradores 
fijos: J.L. Veredas (FP Agraria, SA), Tomás Santiago y Luisa Mellado (infantil y primaria, Salamanca), A. Oria de 
Rueda (FP y gestor de contenidos en TV, M), Oliva Martín (educación familiar, SA), Miquel Martí (Unesco, B), J. 
Martí Nadal (animación juvenil, Polinyà de Xúquer V), Álvaro Gª-Miguel (dibujo, Coca SG), Carlos García (ex-di-
rector de primaria, Pto. de Sta. Mª CA), Alfonso Díez (maestro, SA), J.L. Corzo (universidad, M), Juan Bedialaune-
ta (FP, Sáhara), Adolfo Palacios (música, S), Xavier Besalú (Universidad, GI), Gerardo Fernández (FP Básica, M), 
M. Pérez Real, (Pedagogo, secundaria, SE), J.E. Abajo (Enseñantes con Gitanos, Aranda de Duero BU), L. Alanís 
(Secundaria, Gerena SE).

Hemos regalado muchos ejemplares, pero papel, fotocopiadora y correos se empeñan en cobrar. Redactores y dibujantes 
no. Échanos tú una mano. Esta es una revista a base de voluntariado…, pero tenemos déficit.

Suscripción: 24 € por dos años (8 números). Ejemplar suelto y atrasados: 3 € 
(Precios unificados el 20.2.2010).
Por giro, ingreso o transferencia a la cuenta del MEM: ES89 1491 0001 21 2135824528
También contra reembolso, pero domiciliar el pago en tu Caja o Banco es lo más barato.
(No disponemos aún del pago directo por Internet).
MEM (Movimiento Educadores Milanianos) c/ Santiago, 1. 37008 SALAMANCA
(Tfno. 923 228822 Salamanca – 91 4026278 Madrid) E-mail: charro@amigosmilani.es
Una vez confirmado el pago, procedemos a enviar los números por correo ordinario.
     La información recopilada en el proceso no podrá ser utilizada con otros fines y eres tú responsable
    de la veracidad y validez de los datos aportados para llevar a cabo el cobro.
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PREMIO MILANI 2023

El Movimiento Educadores Milanianos (MEM) 
convoca con su revista Educar(NOS) este Premio 
Milani en ocasión del nº 100 de la revista y de 
los 100 años del nacimiento en Florencia (Italia) 
de Lorenzo Milani (1923-1967), cura y maestro 
de Barbiana. (Cf. Carta a una maestra). 

El premio se dirige a personas o grupos 
interesados por la transformación social y 
la renovación pedagógica y se concederá a 
trabajos escritos sobre la pedagogía y didáctica 
de L. Milani y de su escuela. 

Bases del concurso
1º Está dotado con un 1er premio de 500 €; 
más un 2º, de 300 € y, un 3º, de 100 €; además 
de la publicación (total o parcial) en la revista 
Educar(NOS).

2º El plazo de entrega acaba el 27 de mayo de 
2023 (fecha del centenario) y el fallo del jurado 
se hará público el 30 de junio de 2023.

3º Los textos, individuales o de grupo, pueden 
ser ensayos, crítica, narrativa, teatro, poesía… 
sobre la dinámica y estilo de aquella escuela 
desde la óptica actual. Han de ser inéditos y no 

enviados ni premiados en más concursos. 
4º Se pueden presentar en las lenguas oficiales 
de España con una extensión mínima de 12.500 
caracteres (espacios incluidos) y, máxima, de 
25.000 caracteres; (es decir, entre 5 y 10 hojas 
DIN-A4).

5º Los escritos se enviarán en formato pdf a 
grupomilani@movistar.es y en ellos no han 
de figurar datos identificativos de la autoría, 
sino solo un alias junto al título del trabajo. El 
Jurado no conocerá el nombre del autor hasta 
no dar su veredicto. 

6º La ficha de inscripción que figura en www.
amigosmilani.es también se enviará por un 
e-mail aparte y simultáneo al mismo correo. 

8º El Jurado lo formarán 5 miembros 
cualificados del Grupo Milani (MEM) y, de 
forma inapelable, podrán declarar desierto 
alguno de los premios. 

9º Participar en este concurso supone aceptar 
las presentes bases. Las cuestiones no previstas 
en ellas las resolverá el propio Jurado.



1 (abr-jun 1982) Saludo. IIº Encuentro Español 
de Pedagogía milaniana.

2 (jul-sep 1982) El encuentro de Villalba. Las 
Escuelas de Verano.

3 (oct-dic 1982) Grupos de Alcalá y Villaverde. 
Puntos del programa PSOE. 

4 (ene-mar 1983) Es obligado asomarse al 
exterior. Programa III Encuentro (1-3 abr).

5 (abr-jun 1983) El MEM y la Administración 
socialista. Historia del movimiento milaniano.

6 (jul-sep 1983) Maestros milanianos.

7 (oct-dic 1983) El maestro puso a sus alumnos 
en los altares. Un Catecismo inédito de Milani.

8 (ene-mar 1984) ¿Un fin de curso definitivo? 
Textos colectivos.

9 (abr-jun 1984) Nuestro IVº Encuentro. 
Formación inicial y permanente. 3ª Asamblea 
MEM. 

10/11 ((jul-dic 1984) El mundo rural. Extra de 
la Cooperativa Alfonso VIº de Salamanca.

12 (ene-mar 1985) Viajar como asignatura. 
Educación para la paz en Nápoles. Milani en 
Vicchio

13 (abr-jun 1985) Enseñar Economía. Vº 
Encuentro del MEM. 

14/15 (julio-Diciembre, 1985) Educación de 
adultos. Jornadas Escuela Rural.

16 (ene-mar 1986) Entrevista con Adele 
Corradi: La maestra de Barbiana. 

17 (abr-jun 1986) Ejercicios prácticos para leer 
periódicos en clase.

18 (jul-sep 1986) Crónica del VIº Encuentro del 
MEM. 

19 (oct-dic 1986) Leer periódicos en clase. 

20 (ene-mar 1987) Cinco años del Boletín del 
MEM.

21 (abr-jun 1987) Extra 15º Aniversario de 
Santiago Uno. Brevísima guía de recuerdos.

22 (jul-sep 1987) XX Aniversario de la muerte 
de Milani. Pinceladas del viaje del MEM.

23 (oct-dic 1987) “Yo suspendo a Don Milani” 
[la destinataria de la Carta]. VIIº Enctro.

24 (ene-mar 1988) Debate sobre “Carta a una 
maestra”. Acuerdo Escolapios/MEM.

25 (abr-jun 1988) Cursillo sobre Escritura 
Colectiva. D. Novara: “La agresividad en DM”. 

26 (jul-sep 1988) “I care: un juicio a la escuela” 
(EGB Becedas, AV)

27 (oct-dic 1988) La economía en la escuela (F. 
Gesualdi). Viaje a Calenzano [ya tapas color]

28 (ene-mar 1989) La prensa en la educación de 
adultos. Nace Santiago Dos. 

29 (abr-jun 1989) Una pedagogía para el niño 
rural desde el medio urbano.

La mejor herramienta es un proyecto común incitante que, además, poco a 
poco hace amigos a quienes lo comparten. 

Los 63 números del Boletín del MEM 

I	 Nº 100 (2022)

A diferencia de Educar(NOS), 
aquel Boletín no era monográfico 
bajo cada título. Era, más bien, un 
mural de noticias y una miscelánea 
de artículos y textos de don Milani. 
Aquí marcamos cada nº con lo más 
saliente del sumario.

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 



30 (jul-sep 1989) IXº Encuentro del MEM. 

31 (oct-dic 1989) Periódico, medio natural de 
aprendizaje para adultos. ¿Jornada única?

32 (ene-mar 1990) Año Internacional de la 
Alfabetización. Educación para todos.

33 (abr-jun 1990) Una programación de economía 
para principiantes.

34 (jul-sep 1990) Crónica Xº Encuentro MEM. 
Adiós confidencial a Salamanca (Corzo)

35 (oct-dic 1990) Elecciones sindicales docentes. Una 
pedagogía del opresor. 

36 (ene-mar 1991) Educar en el conflicto. El p. 
Arrupe citaba a Milani.

37 (abr-jun 1991) Los escolapios y Barbiana. 
Objetor de conciencia: en mi defensa.

38 (jul-sep 1991) Crónica XIº Encuentro MEM y 
otro en Vicchio/Barbiana (6-7 sep 1991)

39 (oct-dic 1991) Don Milani en la UNESCO 
(Namur, Bélgica). Bibliografía italiana. 

40 (ene-mar 1992) Jornadas “Por una escuela de 
verdad” en Madrid (26-29 dic 1991).

41 (abr-jun 1992) Muerte el p. Balducci. XXVº de 
Milani: Memoria y polémica en Italia.

42 (jul-sep 1992) XIIº Encuentro MEM: El Puerto 
de Sta María (CA). Epílogo de Freire

43 (oct-dic 1992) LOGSE y Escuela Rural. Denuncia 
de la escuela, F. Tonucci .

44 (ene-mar 1993) Escuela de Educadores MEM en 
Vitoria. Santiago Tres.

45 (abr-jun 1993) Clausura XIIº Encuentro MEM: 
Madrid. De mayor, agricultor.

[Boleto del MEM para los socios: 1993 mayo y 6.8 y 
16.11.1994; 17.5.1995; 9.4, 4.6 y14.12.1996] 

46 (jul-sep 1993) Esta vez, Barbiana en el banquillo. 
Revisión de la polémica italiana.

47 (oct-dic 1993) Índices del Boletín (1982-1993). 
Estupidez de escuela igual para todos.

48 (ene-mar 1994) Los Medios en Exp. pastorales. 
Animación juvenil municipal (V).

49 (abr-jun 1994) Presentación de la Fundación 
Peñascal (BI), J. Bedialauneta. 

50 (jul-sep 1994) Extra Textos milanianos 
publicados: índice cronológico.

51 (oct-dic 1994) Educación intercultural y 
Profesorado, X. Besalú. Mil liras por irse.

52 (ene-mar 1995) Cien años de cine. Colectivo 
galego do menor.

53 (abr-jun 1995) El MEM estrena libros: Dar la 
palabra a los pobres. Cartas de Lorenzo Milani; 
Norte y Sur. La fábrica de la pobreza; Carta a un 
consumidor del norte, del Centro Nuevo Modelo de 
Desarrollo; y Educar(nos) en tiempos de crisis, de J. 
L. Corzo.

54 (jul-sep 1995) Religión versus adoctrinamiento. 
Confesionalidad y escuela pública. 

55 (oct-dic 1995) Reunión Norte-Sur en Pisa: 
Nuevas alianzas pro dignidad del trabajo”.

56 (ene-mar 1996) XXV de Santiago Uno y XV de la 
Granja Escuela.

57 (abr-jun 1996) Escriben educadores de Santiago 
Uno y de la Escuela Agraria .

58 (jul-sep 1996) Crónica de los Aniversarios y “La 
Escuela de Barbiana”, F. Gesualdi. 

59 (oct-dic 1996) Bethel: Una escuela-hogar en 
Argentina, Antonio Franco. 

60 (ene-mar 1997) XIVº Encuentro MEM. ¿Reviven 
los MRPs?, Alfonso Díez. 

61 (abr-jun 1997) Murió P. Freire, el mayor 
pedagogo del s. XX. El MEM con la Pública. 

62 (jul-sep 1997) Calasanz, Freire y Milani. Lucha 
por la escuela de Muñosancho (AV).

63 (oct-dic 1997) ¡Adiós al Boletín…! 
Índices del 47 al 63 y bibliografía.
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1) MOTIVACIÓN: Ene/Mar 1998.
2) DISCIPLINA, AGRESIVIDAD, “ME LLAMAN 
PUTA…”: Abr/Jun 1998.
3) AUTOESTIMA: Jul/Sep 1998.
4) ENTERARSE CON LA ACTUALIDAD: Oct/Dic 1998.
5) LA DIVERSIDAD: Ene/Mar 1999.
6) EDUCARNOS PARA LA GUERRA: Abr/Jun 1999.
7) APRENDER A NO SABER: Jul/Sep 1999.
8) EL PERFIL EDUCADOR: Oct/Dic 1999.
9) COLES Y PADRIMADRES: Ene/Mar 2000.
10) MANUAL PARA UNA MINISTRA DE 
EDUCACIÓN: Abr/Jun 2000.
11) LA OBEDIENCIA DEJÓ DE SER VIRTUD: Jul/Sep 2000.
12) ECONONUESTRA: Oct/Dic 2000.
13) TOMAR LA PALABRA: Ene/Mar 2001.
14) GARANTÍA UNIVERSAL: Abr/Jun 2001.
15) ANACRONISMO PERPETUO: Jul/Sep 2001.
16) IMAGINACIÓN Y CREATIVIDAD: Oct/Dic 2001.
17) GRAFFITI: Enero/Marzo 2002 (nº especial)
18) EDUCARNOS AQUÍ (Proyecto Peñaranda): Abr/Jun 2002.
19-20) CALIDAD… Y ARENA (Peñaranda): Jul/Dic 2002.
21) EDUCAR(TELE): Ene/Mar 2003.
22) CLASES DE RELIGIÓN: Abr/Jun 2003.
23) ARTE Y NIÑOS (Peñaranda): Jul/Sep 2003.
24) OTRA EDUCACIÓN: Oct/Dic 2003.
25) DESAFIADOS POR EL ABSURDO: Ene-Mar 2004.
26) DISFRUTAR EN LA ESCUELA: Abr-Jun 2004.
27) PIERINOS Y BORJA-MARIS: Jul/Sep 2004.
28) FRACASA LA ESCUELA:Oct-Dic 2004.
29) SINDICATOS DE ESCUELA: Ene-Mar 2005.
30) LIBROS DE TEXTO: Abr-Jun 2005.
31-32) ESCRIBIR JUNTOS: Jul/Sep 2005.
33) VIOLENCIA EN LAS AULAS: Ene-Mar 2006.
34) APRENDER LOS QUE ENSEÑAN: Abr-Jun 2006.
35) INMIGRACIÓN OPORTUNA: Jul/Sep 2006.
36) FESTIVAL DIDÁCTICO UNESCO: Oct/Dic 2006.
37) 40 AÑOS CON MILANI: Ene/Mar 2007. 
38) ASAMBLEA CON FRANCUCCIO: Abr/Jun 2007
39) LA CIUDADAMÍA: Jul/Sep 2007
40) ¿Y LO NUESTRO?: Oct/Dic 2007

41) COMPETIR CON COMPETENCIA: 1(2008)
42-43) ¡LA PÚBLICA! ¡DEFENSA!: 2-3(2008)
44) PROFES NOVATOS: 4(2008)
45) EL DEDO DE MILANI: 1(2009)
46) LOS VIEJOS MAESTROS: 2(2009)
47-48) LA OTRA VÍA del desarrollismo a la 
sobriedad: 3-4(2009)
49) PACTAR que NO ES VERDAD: 1(2010)
50) LA CRISIS EN LA ESCUELA: 2(2010)
51) LOS VECINOS GITANOS: 3(2010)
52) ESCUELA ENTRE REJAS: 4(2010)
53) ANIMAR A LEER: 1(2011)
54) ÉRASE UNA VEZ: 2(2011)
55) BARBIANA EN CÓRDOBA: 3(2011)
56) ESCUELA Y FAMILIA: 4(2011)
57-58) DENTRO DE BARBIANA: 1-2(2012)
59) VERGÜENZA DE FRACASO: 3(2012)
60) QUE NADIE LO SEPA: 4(2012)
61) RECORTES Y RETALES: 1(2013)
62) CLONAR PROSÉLITOS: 2(2013)
63) REDOBLAR LA ESCUELA: 3(2013)
64-65) CORZO ‘70: 1(2014)
66) EL PAPA RESCATA A MILANI: 2(2014)
67) EXPLORAR EL ESCULTISMO: 3(2014)
68) ¡S.O.S!: 4(2014)
69) ¡NO HAY QUIEN LOS ENTIENDA!: 1(2015) 
70) LOS DIBUJA LA HISTORIA...: 2(2015)
71) A WERT QUÉ PASA EN LA ESCUELA: 3(2015)
72) UN LIBRO EN BLANCO: 4(2015)
73) UN LORENZO MILANI ESPECTADOR: 1(2016) 
74) UN L. MILANI DESCONOCIDO: 2(2016)
75) LA EDUCACIÓN DE LOS ESPAÑOLES: 3(2016)
76) L. GÓMEZ LLORENTE, HOMBRE DE PACTO: 4(2016)
77) 50 AÑOS SIN RESPONDER UNA CARTA: 1(2017)
78) BARBIANA DESDE SALAMANCA: 2(2017)
79) EL PAPA EN BARBIANA: 3(2017)
80) EL RAPTO UNIVERSITARIO: 4(2017)
81) OTRA OPORTUNIDAD: 1(2018)
82) SEXO EN LA ESCUELA: 2(2018)
83) PAULO FREIRE: 3(2018)

Títulos de los 100 números de Educar(NOS) (1998-2022)
En la web amigosmilani.es se halla el índice nominal de cuantos autores han escrito en Educar(NOS)

(Pinchar en la pestaña superior “Revista Educar(NOS) / Índice de artículos”).
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84) LA ESCUELA EN LA NUBE: 4(2018)
85) DEPORTE EN LA ESCUELA: 1(2019)
86) CAMELLOS EN BARBIANA: 2(2019)
87) PARTIDOS POLÍTICOS Y EDUCACIÓN: 3(2019)
88) LO QUE LA ESCUELA NO DICE: 4(2019)
89) LA CASA-ESCUELA DE HOY: 1(2020)
90) ESCRIBIR MUCHAS REDACCIONES: 2(2020)
91) LAS MIGRACIONES ENTRE NOSOTROS: 3(2020)

92) CON LA ESCUELA HEMOS TOPADO: 4(2020)
93) ESCRIBIR JUNTOS LA PANDEMIA: 1(2021)
94) ¿CÓMO ANDA LA PEÑA EDUCATIVA?: 2(2021)
95) UNA ESCUELA COMO UNA CASA: 3(2021)
96) AHORA, EL FUTURO: 4(2021)
97) COOPERACIÓN EDUCATIVA. MARIO LODI: 1(2022)
98) FP Y PEÑASCAL KOOPERATIBA: 2(2022)
99) LA PROFESIÓN DOCENTE: 3(2022)

IV	 Nº 100 (2022)


